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৪২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা-৩, ডি. এম. লাইব্রেরির:পঙ্গে ভ্রীগেপালদান 
সুগার কর্তৃক প্রকাশিত ও ৮৩-বি। বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬, “বাণী-্রী” 
প্রেন হইতে জ্রীসুকুমার চৌধুরী কর্তৃক মুদ্রিত। 


উৎসর্গ 


পরমারাধ্য গুরুদেব শ্রীযুক্ত রামসহায় বেদান্তশীস্ত্রী 


মহোদয়ের করকমলো? 


ঠাকুর মহাশয়, 

আপনি আমায় সহ করেন বলিয়া আমার খারাপ লেখাও 
আপনার শ্রাল লাগে। তাই অতি সাহসী হইয়! বর্তমান 
সমাজের অনেক 'কুত্সিত ঘটন। আশ্রয় করিয়। লেখা এই 
নাটকখানি আপনাকে দিলাম । 

সমূদ্র মন্নে যে বিষ উঠিয়াছিল, তাহ। পান করিয়াছিলেন 
স্য়ং নীলকণট। “মাকড়সার জ্ঞাল'-এ বিষ কি অসুত উঠিয়াছে 
জানি নাতে সমাজ-মন্থনে আমার কুত্রিমতা ছিল ন| | 


চারঘাট, ২৪ পরগণ। 


] 

| সেবক 
হাল সাকিন : কলিকাতা, ৰ 

) 


২২৩এ, গ্যালিফ স্ত্রী, ভ্রীযোগেশচজ্ চৌধুরী 


এটার 


নিবেদন 


“মাকড়সার জাল” নাট্য।ভিনয়ের সুখ্যাতি হইয়াছে । “রঙমহলেশ 
ইহার অভিনয়নের জন্য শ্রীযুক্ত অমর ঘোষ, শ্রীপ্রভাত সিংহ, নাট্য- 
পরিচালক শ্রীযুক্ত দুর্খাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শক্তিমান্‌ নট বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
মনোরঞ্রন ভট্টাচাধ্য এবং আমার হিতৈষী বন্ধু শ্রীবুক্ত অমূল্য মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি 'বন্ধুবর্গের কাছে আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । নাটক 
মহলার সময় আমি একদিনের জন্যও ইহাধিগকে সাহায্য করিবার অবকাশ 
পাই নাই। 

পঠকগণের * কাছে আমার মাত্র একটি কথা বলিবার আছে। 
প্রঙডমহলে” এই নাউকখানিকে "200-5090191” নাটক ব| “অপরাধ- 
প্রবণ পামীজিক” নাটক বলিয়। বিজ্ঞাপিত করা হইয়াছে । বিশিষ্ট 
দর্শকগণও নাট্যাভিনয় দেখিয়া নাঁটকখানিকে সাধারণ ডিটেকৃটিভ গঞ্পের 
নাটারূপ মনে করিয়াছেন। এরূপ মনে হইবার কারণও আছে, “রউ- 
মহলের অভিনয়ের উদ্দেশ ও তাহাই । 

এই উদ্দেগ্তে তাহারা নাটকের শেষ অংশ একটু পরিবর্তন করিয়া 
লইয়াছেন। মুল নাটকের আখ্যান ভাগে অপরাধের কথা থাকিলেও 
(িটেক্টিভ নাটক লেখা আমার উদ্দেশ্য ছিল নাঁ। মানব-চরিত্রের 
অস্তগুণ্চ রস ও ভাব প্রকাশের জন্তই শিক্ষিত ভদ্র অপরাধীর জীবনের 
ঘটন1 আশ্রয় করিয়াছি । যখন নাটক আরম হইল, নাটকের প্রধান 
চরিজ্র তখন আর অপরাধী জীবনের ভার বহন কবিতে পারিতেছেন না 
কিন্তু গহনা কন্মণে! গতিঃ১* কম্ম শেষ করিতে চাহিলেই শেষ করা যাক, 


1৮০ 


না--তীাহার সঞ্চিত কম্ম এবং সেই কর্প্রভাবে তাহার যে চরিত্র গড়িয়! 
উঠিয়াছে, সেই চরিত্র তাহাকে সোজা পথে যাইতে দিল নাঁ_ফলে নৃতন 
কর্মের স্থষ্টি এবং তিনি যাহাঁকে রক্ষা! করিতে চাহেন 'তাহাকেই মরণের 
পথে টানিয়া আনেন! তিনি পুলিশে ধর! পড়িবেন, কি ধরা দিবেন বা 
আত্মহত্যা করিবেন কি আত্মরক্ষা করিবেন--এ সব ঘটন! বড় কথা নয় 
--বড় কথা তাহার অন্তরে তিনি কি আঘাত পাইলেন এবং রসের ক্ষেত্রে 
সে আঘাতের মূল্য কতখানি । 

পাঠকগণের স্থবিধার জন্য মূল নাটকখানি পুরাপুরি" ছাপাইয়া__ 
পরিশিষ্টে পরিবর্তিত অংশ, যাহা রঙউমহলে অভিনয় হইতেছে, তাহা ' 
জুড়িয়া দিলাম । পাঠকগণ নাটকখানির পরম্পর-বিরোধী দুই বিভিন্নবূপ 
দেখিয়া বিশেষ আনন্দ পাইবেন, আশ। করা যার। নাটকে যদি 
কোন ক্রুটি-বিচ্যুতি থাকে সম্বদয় পাঠক নিজগুণে মাজ্জনা করিবেন । 
নিবেদন ইতি-- 


কলিকাতা ্রীযোগেশচজ্জ চৌধুরী 


*২২।৩ এ, গালিফ ্রীট, 
২৩শে আবাঢ়, ১৩৪৬ স!ল 


সিটি এনটারটেনাস” পরিচালিত 


২৩ হতেন 


এথম অভিনয় 


৬ই ট্জ্যষ্ঠ শনিবার, ১৩৪৬ সাল 


স্বত্বাধিকারী 
পগ্রযোজন। 


অধ্যক্ষ , 
নাট্যপরিচালক 
দৃশ্তাপট ৮০০৪ 
সঙ্গীত 

নুরু 


নৃত্য ১০৬০ 


ইং ২০শৈ মে, ১৯৩৯ সাল 


সংগঠনকারিগণ 


শ্ীমমরনাথ ঘোষ 
শীপ্রভাত মিহহ 


শ্রীতুর্গাদাস বন্দে!পাধ্যাস্ 
শ্রীমণীন্দ্র দাস 

শ্রীশৈলেন রায় 

তুলসী লাহিড়ী 

জীব্রজ পাল « 


স্টেজম্যানেজার 
লহঁকারাী 
ইলেক্টিশিয়ান 
পহকাব্সী 


কচ 


ঞ্প টড 


তেশকারী 

"্মারক 
হারমোনিয়ম বাদক 
সঙ্গত 


পিম়াঁনে। ০০ 


বংশীবাদক 

টমপেট ০০০০ 
সেলো 5 
বেহালা 


আীঅমুল্যচরণ মুখোপাধ্যাক্স 
শ্রীবিশ্বেখবর দাসগুপ্ত 
শ্রীযোগেন দে 

শীক্শীল দে 

শ্রীশচীন ভৌমিক 
শ্ীজগন্ধু রায় 

শ্ীরাখাল দাস 

আষতীন দাস 
শ্রীমণিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীঅধীর ঘোষ 
শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যাক্স 
শীপৃর্ণচন্দ্র দাস 

শ্রীকুধীর দাস ( ভওুল) 
শ্রীশরদিন্দু ঘোষ 

আীবন্দাবন ছে 

শ্ীক্ষীরোদ গাঙ্গুলী 
শ্রীকালী সরকার 


প্রথম অভিনয়-রজনীর নটনটীগণ 


্মরূজিৎ * 
স্থরেজ্দনারায়ণ 
ভধর মুখোপাধ্যায় 
ব্ভাকর 

সীতা না 
নিবারণ 

নলিন 


ঠাকুর 

১৬4 

বামদাল 
সাতকড়ি *" 
বিপুল 


ডাইরেকুটর হয়, 


_পুক্সষ_ 


শ্রীহর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ীমনোরঞ্জন ভর্টাচাষ্য 
প্রভাত সিংহ 

শ্রীভূমেন বায় 
শ্রীহীরালাল চট্টোপাধ্যায় 
জীআশু বোস €( এ্যামেচার ), 
শ্রীগিব্রিজ। সাধু 
শ্রীদেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীবিপিন বসু 

শ্রীচেতন বার 

শ্রীবিনয় বস্থ 

শ্রীগোপাল মুখোপাধ্যায় 
শীঅনিল মিত্র 

শ্রীকালী বন্দ্যোপাধ্যায় 


লা, ভট্টাচাষ্য 


শ্রীচতন ব্রায় 


কুম্থমকামিনী 
নুনীতি *** 
চিত্রা 

নিঝরিণী 

জয়ন্তী 


অনিল! ৪৬৪ 
জি ৪ 


ছাত্রীগণ 


ও 


শ্রীমতী পদ্মাবতী 
শ্রীমতী শান্তি গুপ্তা 
শ্রীমতী উষ! দেবী 
শ্রীমতী ফিরোজাবালা 
শ্রীমতী গিরিবাল! 
শ্রীবেলারানী 

শ্রীমতী ঝরুন! দে 
শ্রীমতী রানীবালা, শ্রীমতী আন্না কালী, 
শ্রীমতী কিশোরী, শ্রীমতী রানী, 
শ্রীমতী কষ্ণভামিনী, 


শ্রীঘতী প্রভ! ৷ 





নাটকীয় চরিত্র-পরিচয় 


স্মব্রজিৎ 
স্থরেন্দ্রনারায়ণ 

ভূধর মুখজ্জি 
বিভাকর ০ 
সীতানাথ 

[নবারণ 

নলিন 

রঞ্জন টু 
দীনবন্ধু 

ঠাকুর 
কুমুদ 

বামদ(ল শেঠ 
শাতকড়ি 2 
বিপুল 2 


ডইরেকুটরছয় 


- পুরুষ 


মধুর প্রকৃতি উৎসাহী যুবক 


' বিখ্যাত ধনী সামাজিক 


মাকড়সার জালেব্র কম্মশচিব 
চিত্রার €্রমাকাজ্জী যুবক 
নিঝরিণীর পিত। 
হোটেলের ম্যানেজার 
অনিলার দেওর 

ভূধরের সহকল্মী 

স্থরেন্দ্র রায়ের ড্রাইভার 
ভূধর মুখাজ্ির পাচক 
ভূধরের পুত্র 

জনৈক মাড়োক়ারী ধন? 
সুরেন্দ্র রায়ের চাকর 
অভিনেতা ষশপ্রার্থা 


মি 


নৃত্য-শিল্পী 


উকি 
স্বনীতি . *শ কুমারী কন্ঠ 
কুন্গমকামিনী ** ভূধরের স্ত্রী 
চিত্রা তত ভূধরের কন্ঠ 
নিঝরিণী **** জনৈক অপহৃত! বিবাহিতা বালিক! 
জয়ন্তী স্বরেন্্র রায়ের ত্র 
অনিলা *** স্থনীতির বন্ধু 


গ্রতিভ! 82 জনৈক অপহৃতা বালিক। 


বাশ ও্লাহ্স জাল 


প্রথম অঙ্ক 

প্রথম ভূ 

উত্তর-কলিকাত1--একখানি নূতন হুদার বাড়ীর দ্বিতলের বিবার খর-_বিশিষ্ আত্মীয়েরাই 
এঘরে আপিয়! বুসেন-“বাহিরের লোক বড়একটা! এ ঘরে আসে না--ঘরথানি 
হালফ্যামানে সঙ্জিত। গৃহ্‌কর্তা 'হুরেন্রণারায়ণ রায়-_তীাহার পড় 
শ্রীমতী জয়ন্তী দেবী ( বয়স যথাত্রমে ৫২ ও ৪০)। অবস্থা ভাল 
বলিয়াই মনে হয়। বাড়ীতে একটি নূতন লোক আসিয়াছে 
হন্দর হুপ্রী সুগঠিত বলিষ্ঠ দেহ, নাম ম্মরজিৎ মিত্র। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া ক আলোচনা হইতেছিল-- 
সকলের মুখ গম্ভীর ! 


ন্মররজিৎ। তারপর---? 

স্বরেন্্র। শ্ররজিতৎবাবু, আপনি একটু একে সাস্বনা ধিন। আজ 
পাঁচদিন উৎপল! বাড়ীতে নেই, এ পাচ দিন উনি ওঠেন নি 
কারো সঙ্গে কথা বলেন নি। 

অয়স্তী। আমাতে আর আমি নেই বাবা! এ কি দিনকাল প'ল! 
আমাদের ঘরে যে এরকম কাণ্ড হবে, তা তো কোনে! দিন 
মনে করিনি--! 
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স্থরেজ্্র | স্মরজিত্বাবু যখন এসেছেন--আর আমি ভাবিনে। 
আমার মেয়েকে যদি আব কখনে। পাওয়! নাও যাঁয়, তাতেও 
আমার ছুঃখ নেই; কিন্ত মশায়, বদমায়েসদের শাস্তি দিতেই 
হবে! 

জয়ন্তী । না, নাঁতুমি অমন কথা কলো না। ছুষ্ট লোকের শাস্তি 
ভগবান দেবেন। তুমি আমি কি শাস্তি দেবার মালিক? 
তারা ধরা পড়ুক না-পড়ুক-_-তুঁমি বাবা, আমার মাকে উদ্ধার 
করে এনে দাও! 

হরেন্্র। উদ্ধার আমি নিজেই করতে গারতেম-_আমায় ঠিকানা' 
দিয়ে চিঠি লিখেছে । এই দেখুন না৮৩৫ নং হরিহর দত্ত 
রোড, শালখিয়া--আগামী ২৮ শে সেপ্টেম্বর বারে! হাজার টাক! 
লইয়া__এই ঠিকানায় রাত্রি ১টা ৩৭ মিনিটের সময় আপিবেন-_ 
আপনার মেয়ের দেখা পাইবেন ।” 

জয়স্তী। আমি বলি, তাই তুমি যাও--যেমন ক'রে হোক্‌, বারো হাজাৰ 
টাকা যোগাড় ক'রে তাদের সঙ্গে দেখা কর। মেয়ে আগে বাড়ী 
আস্থক, তাঁর পর শান্তি দিতে হয়--নে ব্যবস্থা পরে কারো। 

স্ররজিৎ। ২৯শে সেপ্টেম্বর ? আজ ২৭শে? পরশু দিন--? 

ল্বরেন্্র। হ্যা_এ রকম ০95৪ এর আগে আরে ছুঃএকট। হ'য়ে গেছে। 

শ্মরজিৎ। ( চিঠ দেখিয়া ) চিঠিতে কোনো ডাকঘরের ছাপ নেই তো? 

স্থরেন্্র। না, কাল সকালে দেখি-_পলেটাব বক্টে” চিঠিখানা বয়েছে। 
লোক পাঠিয়েছিল নিশ্চয়ই! 

স্মরজিৎ। পুলিশে খবর দেননি? 

স্রেন্্। এ রকম ব্যাপারে পুজিশে খবর দিয়ে কোন লাভ আছে কি? 


সি 


স্মরজিৎ। 


স্রেজ্র | 


্মরজিৎ। 
স্করেক্ । 


স্মবুজিৎ। 
সুরেন্ত্র। 
জয়ুক্তী | 


হরে । 


স্মরজিৎ। 
নুরেন্দ্। 
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আপনার মেয়েকে পাওয়া যাচ্ছে ন।_-এই ব'লে একটা ভায়োরি 
ক'রলে পাবতেন। 

আমরা সামাজিক লোক-_ কুমারী মেয়ে--বুঝছেন তো? আমি 
জানি-_কার|! এ কাজ করেছে। 10657 216 ৮০: 11 
[060016--অত্যন্ত 01759111550. দল ! ইচ্ছ] ক'রলে--0০% 
0211 59511 1311 111-5 

বলেন কি ?--এত বড় 015919159.01010 ! 

নইলে আমি আপনাকে খবর দিতাম না। এর আগে ঠিক 
এই রকম আর একটি ঘটন1 ঘটেছিল, শীলেদের বাড়ীর একটি 
ছেলেকে আটকে বেখেছিল-_ 

কোন্‌ শীল? 

ননীগোপাল শীল-__-সমস্ত এস্টেটেবু উত্তরাধিকারী, নাবালক-- | 
তারা অবিশ্তি টাকা দিয়েছিল-_-! 
বারোহাজার টাকা-তৃমি দিতে পারলনা? না হয়, আমার 
গহনা-গাটি বা আছে--িক্রী কর! 

তুমি আমায় ভুল বুঝ না জয়স্তী! বারোহাজার টাক আমার 
পক্ষে খুব বড় কথা নয়। মেয়ের চেয়ে টাকা বড় নয়। টাকা 
আমি দিতে পারি। কথাটা তা নয়-- | ] 20 1172 1951 
[120 60 166 (11656 01111555107 18 (91005. 
(স্মরজিতের প্রতি) ড০0. 20107901915 105 ৮15 10820? 

ই, বুঝতে পেরেছি ! 

ননীগোপাল শীলের স্ত্রী দিয়েছিলেন--তিনি ছিলেন স্ীলোক--- 
আমাদের 5০০9] আর €০০%৫092010 1165এ এর ফল ষে কি. 


৮ 
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ভীষণ, তিনি জান্তেন না। আমি সবজেনে শুনে এত বড় 
পাপের প্রশ্রয় কি করে দেব? 

জয়ন্তী । কিন্তু, আগে মেয়ে-_তার পর অন্য কথা । দুদিন দেরি হ'লে যদি 
তাকে মেরে ফেলে, কি আর সর্ধনাশের কথা--যদি নষ্ট করে ! 

সুরেন্দ্র । আমার মেয়ে সে--আমার হাতে তৈরি--তাকে আমি 7175 51091. 
(:8101115 দিয়েছি । 9115 25 230 2000101701151790 90218 
190,-75156 0810. 01:0650% 1.615615, নষ্ট তাকে করতে 
পারবে না; তবে (১০:০:১7৫, হয়তো! মেরে ফেল্তে 
পারে; কিন্তু সহজে এতটা সাহঙ্গ-কর্ষে না। আমার ধারণ", 
তারা ব্যবসাদার-_খুনে নয়। 

স্মরজিৎ। আপনি তাদের বিষয় আর কিছু জানেন? 

স্থরেন্্র। তাহ'লে আর আপনাকে ডাকৃবো কেন? এই ক'লকাতা 
শহর আমার জন্মভূমি--আমি এখানে জন্মেছি। অনেক 
বড়লোক শহরে আছেন, ধাদের জন্মভূমি কলকাতা নয়-- 
তাদের কাছে এ শহর দোকান ঘরের মত--1:055 65102 
(07617 11561111000. 11616. তার! টাকা উপাজ্জন করেন, টাকা 
জমান । অবশ্য তারাও এর মঙ্গল চান--কিন্তু এর কোন অমঙ্গল 
হ'লে আমার প্রাণে ষে গভীর ব্যথা লাগে, তাদের তা লাগে 
না। আমি ব আমার মত যার এ ক'লকাতা শহরে জন্মেছেন, 
তারা একে অন্ত চোখে দেখেহেন। আমি চাই না-আমাদের 
কলকাতা, লগ্ন, প্যারী, নিউইয়র্ক, শিকাগোর মত হ'কৃ! 

স্মরজিৎ | আপনার চাওয়া না চাওয়ার উপর কি শহরের 1):0£:655 
নির্ভর করছে? এই তো আপনার বাড়ীর গায়ের ওপর 


গ 


হরেন । 


স্বরুজিৎ। 
স্করেন্দ্র। 


জয়ন্তী | 
স্মরাজিৎ। 


স্ুরেন্দ্র। 
স্মররজিৎ। 


প্রথম অঙ্ক 


মাঁড়োয়ারি এসে বসেছে । শশুর মাত্রই এখন 009210190176918 
_'যে দেশেরুশহর, শুধু সে জাতের নয়। 

টিক সেই কারণেই 1206539001151 2110. 21361719] 
01559563ও এই সব শহরের হৃদপিণ্ডের ভিতর বাসা বেধেছে । 
14110 0211061 01 [0176111515 0769 216 €2.01115 11160 
[176 10515 01 005 056, ] ৫76 60 2:901096 
চ6]0, আমি ১৯০৫ সালের ছাত্র-_ প্রথম “বন্দে মাতরম্”গান 
আমরা গেক্েছিলাম। তখন ক'লকাতা ছিল বাংলাদেশের 
রাজধানী, ভারতবুর্ষের রাজধানী ! 

কাজের কথ] শুনি,_ 

আপনি যদি সাধারণ ,ডিটেটকট হ'তেন, আর আমি যদ্দি 
ননীগোপাল শীলের মত শুধু একজন সাধারণ নাগরিক হ'তুম-- 
1:015779এর কথা তুলবার প্রয়োজন হ'ত না। গভর্নমেন্টের 
মেপিনারির দ্বারা এ কাজ হবার উপায় নেই। আপনি 
খদেশহিতৈষী, সমাজসেবক--- 

তুমি আগে নব কথা ওকে বুঝিয়ে বল--! 
বুঝতে আমি পেরেছি। কো-এডুকেশন, দিনেমা, মোটর 
গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গেই এনব এদেশে কিছু কিছু আমদানি হঃয়েছে। 
আচ্ছ।_আমি যেসব কথা জিজ্ঞানা করি, আপনি তার 
উত্তর দিন। 

বলুন! 

আমি নোট করে নিই--আপনার মেয়ের নাম উৎপলা'। বয়স 
একুশ-বাইশ। আজও বিয়ে হয়নি? 
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স্বরেন্ত্র। না] 

স্মরজিৎ। কলেজে পড়তেন? 

ম্বরেজ্জ। না-কলেজে পড়াইশি! পাঁচরকম ছেলেমেয়ের সঙ্গে মিশে 
পাছে খারাপ হয়ে যায়--এই ভয়ে আমি তাকে কলেজে 
দিইনি। বাড়তে নিজেই পড়াতুম। 

স্বরজিৎ | মেয়ে কি পুরুস বন্ধু আছে আপনার মেয়ের? 

স্থরে্জ। আমাদের জানা বিশেষ কেউ নেই ! 

স্মবূজিৎ। লেখাপড়৷ বেশ ভালই শিখেছেন ? 

স্বরেক্র। হ্যাঁ_গাইতে জানে, ঘরের কাজ জানে, কিছু 216560 
0:913110- মেয়েদের সম্বন্ধে আমার নিজের একট] 1069] 
আছে, আমি সেইভাবে তাকে গ'ড়ে তুলবার চেষ্টা করেছি। 

্মরজিৎ। আপনার মেয়ে যে চুরি গেছে- আপনারা কখন্‌ সেট 
জানতে পারলেন? 

স্থরেন্্র। রোজ বিকেলে আমার স্ট্রী আর উতৎ্পলা মোটরে করে বেড়াতে 
যেতেন। গত ২৩শে সেপ্টেম্বর ঘটনার দিন এর অসুখ হিল, 
ইনি বেরুলেন না; উৎপল একা ই যায়--বাঁড়ীর গাড়ী, বাড়ীর 
সোফার--সন্দেহেণ ক্ছুই হিল স।! 

শ্ররজিৎ। তারপর কি হল? 

স্থরেন্ত্র । রাত প্রায় দশটার সময় সোফার গাড়ী নিয়ে ফিরে এল-_ 
উৎপল! গাড়ীতে নেই | 

শ্রজৎ। সোফার কি বলে? 

সথরেন্্র। সোফার বল্ে--লেকে বেড়াতে ধায়। গাড়ীথানা রাস্তায় 
ছিল--উৎপলা হেঁটে বেড়াচ্ছিল। একটি পরিাঁচিত বন্ধুর, 


প্রথম অঙ্ক 


সঙ্গে কথা বলতেও দেখেছিল। তারপর ওরা ভিড়ের ভিতর 
গিয়ে পড়ে। ঘণ্টাছুই অপেক্ষা করার পর--সোফার একটু 
চিন্তিত হঁয়। 

শ্ররজিৎ। মোদ্দা কথা--উতৎপলা আর গাড়ীতে আসেনি । সোফারকে 
আপনি অবিশ্বাস করেন না? 

জয়ন্তী | না বাব-সে বড ভালছেলে--ভদ্রলোকের ছেলে । মেএ 
রকম কাঁজ ক'রতেই পারে না। 

স্বরেন্্র। আর্মি তাকে পুলিশে দিতে যাচ্ছিলাম--ইনি আমায় ধরে 
বসলেন--ড্রাইভারের দোষ কি? আমিও বিবেচনা করে 
দেখ লুম--সর্ত্যিই তো তার কোন দোষ নেই ! 

শ্বরজিৎ। লোকটাঁকে একবার ডাকৃতে পারেন? আমি দেখ বো। 

স্থবেন্্র। তার পরদিনই তাকে বিদেয় দিয়েছি। বলেন তো, খবর দিয়ে 
পাঠাই ; একট। মেসে থাকে-_ 

স্মরাজিৎ। আচ্ছ! দরকার হপ্--এর পর ডেকে পাঠাব । 

সবরেন্্র। আমরা শ্বদেশী যুগের মানুষ-_আমর ম্যানচেস্টারের কাপড় 
পুড়িয়েছি, লিভারপুলের ছুন জলে ফেলেছি। আমর 
ছিলাম বঙ্কিম-বিবেকানন্দের শিষ্য । ভেবেছিলাম, আনন্দমমঠের 
আদর্শে বাঙলা! দেশকে নতুন ক'রে গ'ড়ে তোলা সম্ভব হবে। 
আমাদের কাপড়-পোড়ানো ব্যর্থ হল, চরকাখদ্দর ব্যর্থ হ'ল-_ 
নুতনতর পাশ্চাত্য বিলাসের শৌতে আমাদের সমস্ত উদ্যম 
ভেসে গেল! 

স্মরজিৎ। আপনি কি ঝল্‌তে চান? আপনার বক্তব্য আমি ঠিক বুঝতে 
পাচ্ছিনে। 


নুরেন্র। 


স্মরূজিৎ। 


শ্থরেস্্র। 


ল্মরজিৎ। 


সরেন্্। 


মাকড়সার জাল 


শুলুন_-আমি আমার (দশকে, আমার জন্মভূমি এই 
ক'লকাতা শহরকে--এই সমস্ত পাশ্চাতা পাপ থেকে মুক্ত 
দেখতে চাই! 7306] 2] 21010520010. 11911] 
14৮6 [0161165 01 1101165, 6৮61 1719 ডা105 0029 1101 
]ণা0চ৮ 110 1011011 ] 1196 521060 1 আপনি তরুণ, 
আপনি শিক্ষিত, আপনার উৎসাহ আছে, দেহে শক্তি আছে-_ 
আপনার 10911057615 আছে, 20101112175 আছে। আপনি 
যদি পুলিশ অফিদার হ'তেন-_-আমি আপনাকে ঝ্ল্তাম না, 
যাঁর! অফিসার,তীদের কতকগুলো 0িধা?এর ভিতর দিয়ে যেতে 
হয়। ০০. 090 00 500 0] চ10%.. আমি আপনাকে 
অর্থ আর উপদেশ দিয়ে লাহাঁধ্য করতে পারি,--00 [119৮6 
1106 1015 50:61] 2110 00092 00 0০ 167191 
দেখুন, আমিও একদিন স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন দেখেছিলাম | 
আমার কল্পনার ভারতবর্ষ--তার রূপ আলাদা! তার শহর এ 
রকম নয়, বাড়ীঘর এ রকম নয়, মানুষ এ রকম নক, শিল্প এ 
রকম নয়, সঙ্গীত এ রকম নয়, সাহিত্য এ রকম নয় 
আমি জানি, জানি--আপনাকে প্রথম যেদিন দেখি, সেইদিনই 
বুঝেছিলাম--আপনি অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত ! 

আমি ভারতবর্ষের সমস্ত শহরে গেছি- বাংলার প্রতি পল্লীতে 
গিয়েছি--যত কর্মকেন্দ্র আছে, লব কন্মকেন্ত্র দেখেছি--কর্শ- 
পদ্ধতি দেখেছি--আঁমার ভাল লাগেনি! 

দেখুন ম্মরজিৎবাবু, ছুই শ্রেণীর কর্মী থাকেন_-সব দেশে 
সব সময়ে ॥ তীদের একদল গড়ে, আর একদল ভাঙে । 


প্রথম অঙ্ক 


আপনার মন্ত্র--ধ্বংস। পরাধীনতায় দুর্বল বাঙালী জাতির এই 
যে পাশ্চাডল্য-অন্থকরণপ্রীতি- এ আপনাকে মানুষের মন থেকে 
তুলে ফেলতে হবে । নারীহরণের মানে বুঝি, চুরিভাকাতের 
অর্থ বুঝি, গুণ্ডাঁঘি মারামারি--এ সব দেশে চিরকাল থাকে। 
যার এ সব কাজ করে, তারা ভদ্রলমাজে মাথা তুলে বেড়ায় না'। 
এই যে বাইরে ভদ্রবেশ, সভ্য আবরণ আর অন্তরে বিষাক্ত 
মনোবৃত্তি”_-আপনি জানেন না৷ ম্মরজিতবাবু, এটা কি পরিমাণে 
বেড়ে চলেছে! ধনীর উপর অত্যাচার চ+ল্ছে একভাবে, 
দরিদ্রের উপর ক্লত্যাচার চলছে অন্যভাবে । আজ আমার মেয়ে 
উৎপলাকেে হরণ ক'রেছে--আমি যদি শুধু তাকে উদ্ধার ক'রে 
নিশ্চিন্ত হই, তাহলে দেশের উপর, সমাজের উপর আমার 
যে কর্তব্য আছে, তা কর! হ'ল না। আপনি এ কাজের ভার 
শিন_যত টাকা দরকার হয়, আমি আপনাকে দেব ! 

স্মরজিংৎ। যত টাক! দরকার হবে--আপনি আমায় দেবেন? 

স্থরেন্্র। হ্যা-_দেব। উৎপলাকে আপনি উদ্ধার করতে পারবেন__সে, 
আমি জানি। কিন্তু সেইখানেই থেমে যাবেন না। 

'্মরজিৎ। আমি বিপদে ভয় করিনে-_-বরং শান্তশিষ্ট সহজ জীবন আমার 
ভাল লাগেনা! 

সরেন্্র। আমি তা জানি। তার উপর 700 1955 01101012517 
517111]ঠি 02. 25৮010110911156, 15119 211 01011191 
902৩ শুধু যর্দি মেয়ে-উদ্ধার করা আমার উদ্দেস্ত হ'ত, আমি 
একজন ভাল ভিটে ক্ভকে ডাকৃতুম-_কিন্ত আমি তা চাইনে। 
আমি এই 0::891059002. ধ্বংস কর্তে চাই-_- 


জয়ুস্ঠী। 


জয়ুস্তী ৷ 


স্মরভিং | 


« সৃরেজ্। 
দ্রর(জৎ। 


সুরেন্দ্র 
স্মরজিৎ। 


মাকড়সার জাল 


উনি অনেক কথা বলেন আমি যেয়েমান্ৃব--আঘি অত 
বুঝিনেঃ আমি তোমায় হাতে ধ'রে বল্ছি বাবা_তুমি 
আমার মেয়েটিকে এনে দাও। তার জন্য গোড়ায় যদি 
গুগাদের কিছু টাকাও দিতে হয়, তুমি আমার কাছে চাইলেই 
পাবে। 

তুমি উতলা হয়ো না জয়ন্তী! এগ্রপ্তা সহজ গুণ্ডা নয়। 
আজ বারোহাজাঁর টাকা দিলেই তুমি এদের হাতে নিস্তার 
পাবে না। এর পর তোমার মেয়ের বিনে হ'য়ে গেলে- নানা 
ছলে তাদের কাছে টাক! আদায় ক'রবে--ওদের জীরন 
একেবারে বিষময় করে তুল্বে ! 

তুমি আমাদের এখানে থাকবে বাবা? ' কতদূর কি হ'ল, 
রোজ তোমার কাছে খবর পাঁব?। 

না--আপনাদের এখানে থাকবে না । যেখানে থাকি, সেখানেও 
থাকবে না--আমি অন্য জায়গায় অন্যভাবে থাকবো; ঠিকান! 
আপনাদের দিয়ে যাব । মাঝে মাঝে এখানে আস্বে।। 
আচ্ছা, পুলিশের সাহাধা নেবেন কি? 

প্রয়োজন হলে আব্প্নাকে বলবো! আপনি যখন আজও 
ডায়েরি করাননি-এখন ডায়েরি করানো--একটু অস্বাভা বিক 
মনে হ'তে পাবে। 

আপনার £2০০:৭ কেমন-_পুলিশ আপনাকে জানে ? 

আমি 25501116201191% দলে মিশেছি বটে, কিন্তু ৪০2৮৪ 
19: কখনো নিইনি | আমার মনে হম, পুলিসের £০০:৭.এ 
আমার দাঁম নেই । 


'সবেশ। 


স্মরজিৎ। 


জয়ন্তী | 


স্মদাজৎ। 


ক্রেন 


ল্মরজিৎ | 


প্রথম অঙ্ক 


তাহ'লে পুলিশকে একটু এড়িয়ে চল্বেন। সাহাষ্য দরকার মনে 
করেন- সাহায্য নেবেন | ০11, 1 আজ০170 01062566550], 
]্‌ হি 70 1]] 1196, আমি কংগ্রেসের মেম্বার 
নই--কর্পোরেশানের কমিশনার নই--এমনি 0015 200 
5111191 10015115559 11811. আমারই মত নিরীহ নাগরিকদের 
পীড়ন কর! এদের কাজ--তবে আমি নিরীহ নই। আগে 
নিরীহ ছিলাম--এখন "দেখছি 10. 106 1010 11110 16 ৫0999 
106 795. আপাতত খরচপত্রের জন্য এই ছু'শ টাক! 
রেখে দিন_ুদ্নকার হ'লে চেয়ে নেবেন। 

ভার আমি নিলাম। তিন-চার দিন পরে আপনার সঙ্গে দেখা! 
ক'বুবো | 

তিন-চার দিন দেরি হবে বাবা? 

নাও হ'তে পারে। দেখুন স্থরেনবাবু-আমি শুনেছি, এই 
বূকম 01598111560. 011715 ক'লকাতায় আরম্ভ হয়েছে-আর 
ভারতবর্ষের সমস্ত বড় বড় শহরে এর শাখা-প্রশাখ ছড়িয়ে 
পড়েছে । কিন্তু আপনি কি সত্যি মনে করেন, আমাধের 
জাতীয় জীবনের উন্নতি-অবনতির সঙ্গে এর কোন যোগ আছে? 
নিশ্চয়ই আছে । অধিকাংশ ঘটনা ষা ঘটে, তা খবরের কাগজে 
বেরোয় না। ড/611) ৮00. 6215 01006 2200 966. 

আপনার মেয়ে সম্বন্ধে কোন কথা বলতে হবে না--সে ভার 
আমি নিয়োছ । আপনি যে ভাবে £5061716%5 ক'র্লেন--এই 
সব 01011121 0:5911159,0015) এগুলে! সত্যি আমাদের 
জাতি কি দেশের ব্যাধি কি-না! আমি তাই ভাবছি! 


১৯ 


রেজা । 


স্ররজিৎ। 
স্রেন্ত্র | 


জয়ন্তী । 


মাকড়সার জাল 


একটা জীবন্ত স্বাস্থ্যবান জা'তির পক্ষে এটা হয়তো কিছুই 
নয়--2. 09591115 [17956 ! তাঁরা বড় 5, কাজ করে, 
কাজেই খড় বড় অসৎ কাজ করার অধিকারও তাদের 
আছে। কিন্তু আমাদের মত অন্ুকরণপ্রিয় জাতির পক্ষে 
[0015 15 9/60115 120--ভয়াব্হ ব্যাপার 

আপনি ঠিক বলেছেন । 

এই চিঠি আপনি রেখে দিন। টাকা দেওয়া প্রয়োজন মনে 
করেন--আমায় খবর দেবেন। পুলিশ ডাকা দরকার মনে 
করেন-__ডাকৃতে পারেন। শুধু এইটুকু,মনে রাখবেন, বড়' 
07:21771710] 012911159101010--সোজ] পথে ওর! যায় না। 
বাবা, আমি আর তোমায় বে শ কি বলবো, আমার উতৎ্পলাকে 


তুমি 


স্ররাজৎ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন মা_-উত্পলাকে আমি উদ্ধার ক'রবোই। 


জয়স্তী। 
হ্রেন্দ্র। 


আচ্ছ!, উৎপলার কোন ফোটো! আছে কি? 

হ্যা--আছে বই-কি! 

চলুন, উৎপলার শোবার ঘরটা আপনাকে দেখিয়ে নিয়ে 
আমি। ঘরটা তার্হ নিজস্ব-_সেই বরেই ফোটো আছে। 
আন্ন__ 


| সকলে বাড়ীর ভিতরে গেলেন । 


১হ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


শালখিয়া-_ ভূধর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী। দ্বিতলের বসিবার ঘর--ভাহার ৰন্ত? 


চিত্রা। ( 


স্থনীতি।, 
চিত্রা । 
স্থনীতি। 
চিত্রা। 
স্থনীতি। 
চিন্রা। 
সুনীতি । 
চিত্রা । 


চিত্র! কবিত। আবত্তি করিতেছে । 

আবৃত্তি) 
0 0911) 0218) 0211, 

410010 005 01929 01 100022, 
[17500219101 08203) (0151 20111059 
ঘ/1020106 ৪111700 ০৫095 | 

0 হাহ প্রে99069 106810, 2110. 10056 5900. 0109 
£[+6€ (11676 109 115176 2৫0. 115176 ৮725 0৮6: 211 
দ্খ11% 2 1 01005 106169৮8001 00 1011205 06016 ? 
116 51010 00 106 15 02]. 
(হণীতি দেবীর প্রবেশ ) 

115 006 500 (0 500. 15 0210 10) 09111175 ! 

এস স্থনীতিদি ! 

কি হচ্ছে তোমার ? 

পড়া মুখস্থ কর্ছি-- 

কিব্ই? 

11110011-95105010 £501215695, 


99172901 £১5০9:5665--কলেজে পড়ায়? 
হ্যা--পড়ায় বই কি? 
১৩ 


মাকড়সার জাল 


স্বনীতি। তোমার ভাল লাগে? 

চিত্রা। ভাল কি আর লাগে ?-_-একজামিন দিতে হবে যে! 

সুনীতি । স্তামসন্‌ কে জান? 

চিত্রা। এক্ষাণ বলে দিচ্ছি--নোটে লেখা আছে। 

স্থনীতি। নোট রেখে দাও__ প্রতি মানুষই স্যামপন্‌! 

চিত্রা ।. না-না--গ্রতি মান্ষ কেন ,স্তামসন্‌ হবে? স্যামসন্‌ একটা! 
বিশেষ মানুষ । সে অন্ধ-_ছূর্ভাগ্য-__ 

স্থনীতি। মানুষ মাত্রই অন্ধ-_সাম্নে দেখতে পায় না, পিছনে দেখতে 
চায় না! 

চিত্রা। স্থনীতিদি, তুমি বেশ মজার মজার কথা বল! আচ্ছা স্থনীতি- 
দি, তৃমি কোথায় পড়েছিলে ? 

সনীতি ॥ আমার বাবার কাছে। 

চিত্রা। স্কুল-কলেজে পড়েছিলে ? 

হ্ুনীতি। না! 

চিত্রা। পাঁশ করেছিলে? 

সুনীতি । পীক্ষ(ই দিই নি! 

চিত্রা । আচ্ছ! স্থনীতিদ্দি, তুমি কি বিয়ে ক'র্বে না- প্রতিজ্ঞা করেছ? 

স্থনীতি। না--গ্রতিজ্ঞা করিনি, তবে বর কোথায় পাঁব £ 

চিত্রা। তুঘি যদি বিয়ে কর্তে রাজি হ৪--বরের অভাব হবে না। 

স্থনীতি ৷ তাই নাকি? 

চিন্রা। তুমি ঘদি রাজী থাক-- তাহ'লে ঘটকালি করি! 

স্থনীতি। থাক্‌,--আর ঘটকাঁলি করতে হবে না। মিঃ মুখার্জি এখনো 
ফেবেন নি? 
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চিন্রা। 
স্থনীতি। 
চিত্রা । 


স্থনীতি। 


চিত্রা । 
স্বনীতি। 
“চিত্র ৷ 
স্থনীতি ! 
[চত্রা। 


চিত্রা। 
স্থনীতি। 
চিত্রা। 
সুনীতি । 
চিত্র।। 
সুনীতি। 


চিত্রা । 


প্রথম অঙ্ক 


কোন্‌ মুখাজ্জি ? 11111101 01 (116 3011101? 
আমি কি কঃ5101এর কোন তোয়াক্কা রাখি-? 

এাঃ]10এর যে তোমার জন্য প্রাণ যায়! দাদা বলেছে, তোমায় 
যদি না পায়--বৈরেগী হবে! 
( সহসা গম্ভীর হইয়) চিন্রা--এসব কথা! তোমার মুখে আর যেন 
কোন দিন না শুনি ! 
রাগ ক'রলে স্থণীতিদি? 
ন্‌! | 
ব্দ। 
তোমার বাবা কখন্‌ ফির্বেন--ব'ললে না তো? 

এখনি ফিরবেন--কতৃ আর দেরি হবে? *** বাবার সঙ্গে তোমার 
কতদিন আলাপ স্ুনীতিদি? 
আমার সম্বদ্ধে তোমার এত কৌতৃহল কেন? ** আমার 
কোন কথ! জান্তে চেয়ে! না! 

তুমি আমার উপর বাঁগ করেছ! 

না__রাগ করিনি । চিত্র, আমায় একখানা গান শোনা ও! 
আমার গান কি তোমার ভালে লাগবে? 
নইলে গাইতে বলবো কেন? 

কি গান গাইব-_ প্রেমের গান? 
এমন একটি নারীর গান গাও--যে আজীবন তার বাঞ্থিতের 
অপেক্ষায় থেকে__ এইমাত্র তার পায়ের ধ্বনি টি পেল! 
জান] আছে এমন গান? 
মনে করে দেখি__ 
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স্থনীতি । কথা না হলেও আমার' চ,ল্বে-_ শুধু-তুমি যদি সুরের আব- 


হাওয়া স্ষ্টি করুতে পার! 


চিত্রা! তা হ'লে তো মোটেই পারবো না! 


সথণীতি। না নাঁ-তুমি যা গাইবে, তাতেই আমি ভাব আরোপ ক'রুবো৷ 


- আমার অস্থবিধে হবে না! 


( চিত্রা গাহিল ) 


ঝর ঝর ঝর ঝর 
শাওন গগনে ঝরে বারি ! 
ঝিল্লিমুখরিত, বিজন বনপথ, 
ঝনন্‌ ঝনন্‌ ঝন্‌ , মেঘ-গরঞ্জন-_ 
কুঞ্জ কুটারে একা রহিতে নারি ! 
প্রিয়তম হে__ 
কণ্টক ফুটে ফুলশয়নে, 
নিদ নাহি রে আর নয়নে 
এস হে হিয়ার গোপন পথচাত্র। ! 
ওই তার পদধ্বনি দূর বনে শোনা ষায়__ 
মেঘের মাদল বাজে বাদলধারায় ! 
দ্রিম্‌ দ্রিম্‌, দ্রিম্‌ দ্রিম্ব_ 
বরিষণ ঝিম্‌ বিম্‌, 
হিসার এ ছুরু দুরু কেমনে নিবারি ॥ 


১ 


প্রথম অঙ্ক 


€ কুমুদরগ্রন প্রবেশ করিলেন ) 


কুমুদ। স্নীতি দেরী-_কতক্ষণ ?--নমস্কার £ 

স্থনীতি। নমস্কার'। খুব বেশিক্ষণ নয়। চিত্রার গান শুনছিলাম । 

কুম্দ। ও গাইতে জানে নাঁ-আপনি একখানি গান ! 

' স্বনীতি । আমি গাইতে জানি ন]। 

চিত্রা। তোমার মুখ দেখে মনে হয তূমি খুব বড় গাইয়ে। 

কুমুদ । তুই থাম_-আর গান শুনে কাজ নেই! যাঁঁ_বাঁড়ীব ভিতর 
থেকে স্থনীতি দেবীর জন্তে জল খাবার নিয়ে আয় ! 


না চিত্রার মুছু হাস্ত ) 
স্বনীতি। আম তো জলখাবার খাইনে ! 
কুমুদ। এক কাপ চা ?_- 
স্থনীতি | নাঁধন্থবাদ। আপনার বাবার আস্তে দেরি হবে কি? 
বুমুদ । আধ ঘণ্টার বেশি নয়__- 
স্থনীতি। তাহ'লে আমি বরং উঠি-_ 
কুমুদ। আমিই না হয় চলে যাচ্ছি_আপনি যেমন চিত্রার সঙ্গে গল্প 
করছিলেন, তেমনি গল্পগুজব করুন ন।? 
সুনীতি | না-আ'ম একটু পরেই আস্বো। নমস্কার ! [ প্রস্থানোছত ] 
বুমুদ । আপনি কি সত্যই চলে যাচ্ছেন? 
স্বনীতি। হ্যা--! কেন--আপনার বিশ্বাস হচ্ছিল না? 
কুমুদ । একটু বন্থন না-_-চা না-হয় নাই খাবেন ! 
স্থনীতি ।'আমি বসলে আপনি খুশি হন ? 
কুমুদ। এই চিত্রা, আরে গেল যাঁ_তুই শুধু শুধু হাস্ছিস্‌ কেন? 
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চিত্রা। হাসি পেলে হাস্বো না তো-_গোমড়ামুখো হয়ে বসে 

থাকৃবো নাকি ?,. বস-স্থনীতিদি ! 

(হুণীতি বসিলেন ) 
(নেপথ্যে বিভারক নামে একটি ছেলে ডাকিল-_““চিট্রা” ) 
বিভাকর। ( নেপথ্যে ) চিট্রা-_! 
চিত্র | কে-_বিভাকর ? 
বিভাকর । (নেপথ্যে ) ভিতরে যাব? 
চিত্রা। এসনা? 
(বিভাকর ভিতরে আসিলু ) 


কুমুদ। তাহ'লে স্থুনীতি দেবী, আপনি না হয় একটু. পরেই আস্বেন ! 
( চিত্রা আবার খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল ) 


স্বনীতি ! না-আর যাব না-একেবারে মিঃ মুখাজ্জির সঙ্গে দেখা 
করেই চলে যাব। 

কুমুদ । তারপর বিভাকর--৬ ০1৫: 19556 561159101 ? 

বিভাকর। সিগ্রেট খেতে শিখেছি ! 

চিত্রা। কবে থেকে? 

বিভাকর | [1315 7155 7119£44248 ভিন্টে ঘবরেছি--65 92101 1 
11216. ভাল কথা দাদা, আপনাদের কাছে আমার একটি 
আঁর্জি-_হয় আপনারা বাঁলিগঞ্জে চলুন, না-হয় আপনার 
বোনকে কলেজ ছাড়িস্সে নিন! ড/211, চিট্ুরা--2০% ৪ ০৫ 
০1169. 2 162.96, 1117 20115 01601 বাসে আস্তে 
হ'ল--একঘণ্টার উপর সময় লেগেছে । (জনীতির প্রতি ) মাপ, 
কর্বেন--বড় অসভ্যের মত ব্যবহার ক'রেছি--আমি মনে 
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প্রথম অন্ক 


করেছিলাম রমল। ! ডড০1] চিট্রা, গর সঙ্গে আমার পরিচয় 
করিয়ে দাও । 
চিত্রা। আমার সহপাঠী শ্রীযুক্ত বিভাকর ব্যানাজ্জি--আর ইনি আমার 
স্থনীতিদি ! 
'বিভাকর। স্থনীতিদি বলে তো কোন পরিচয় হ'ল না! 
চিত্রা। চায়ের কথাটা বলে আসি 
[ চিত্রার প্রস্থান 
বিভাকর | কুমুদদ] বস--দীড়িয়ে রইলে কেন? ভ৫]]) 7 566. 40 2 
21 11160061 ? 
কুমুদ। ভাঁরি ইয়ান হয়েছ যে-_-এইটুকু ছেলে! 
বিভাকর। এইটুকু ছেলে !--স্থনীতি দেব বর সামনে আমায় অপমান কর না! 
কুম্দ। এইটুকু ছেলে ছাড়! কি বলবো ?--সবে তো আজ সকালে 
সিগ্রেট খেতে শিখেছিম্‌ ! 
বিভাকর । তুমি কতদিন খাচ্ছ? 
মুকুদ। সেকেগু ক্লাস থেকে। 
বিভাকর। তাহলে তো! এতাদন তোমার গাঁজার ক্লাসে প্রমোশন পাওয়। 
উচিত ছিল! স্থনীতি দেবী, মাপ ক্র্বেন-কিন্ধ আপনার 
সম্বন্ধে তো কিছুই জানলুম্‌ নী--বল না কুমুদ্দা। 
স্থনীতি । আমিই বল্ছি--উনি জানেন না! 
বিভাকর | ওঃ--মাঁপ কর্বেন--1 17956 10668 ৪. ০৪৫. ! 
স্থনীতি। পবিচয় শুন্তে চান কেন? 
বিভাকর | এমনি--কৌতৃহল হয়েছিল। প্রায়ই আদপি--দেখ! হয়নি 
কখনো।। কৌতুহল দমন করচি! 


কী 
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স্থনীতি ।) এদের বাবা_মিঃ মুখাজ্জির আপিসে আমি ক্যান্ভাসারের 
কাজ করি। 

বিভাকর । মাপ কর্বেন-_-এও ঠিক পরিচয় হ'ল নাঃ এর চেয়ে চিত্তার 
ন্নীতিদিই৮-ঢের ভাল পরিচয় ছিল! 

সুনীতি। সত্যি চিত্রার স্থুনীতিদিই আমার সব চেয়ে বড় পরিচয় ! 

( চিত্রা চা লইয়। আসিল) 

চিত্রা। বিভাকর! 

বিভাঁকর । আমি একা? 

চিত্রা। দাদা খেয়েছে, সথনীতিদ্রি খান নী; তোমার সব কথায় 
৫কফিয়ৎ তলব ষে? 

বিভাকর | 200 €০ 1:56 00111199115 7 একা, একা অসভ্যের 
মত খাব! 

চিত্রা। তুমি কি বলতে চাও-_তুমি সুপভ্য ? 

বিভাকর। স্থনীতিদির কাছে একটু সভ্য হবার ইচ্ছে ছিল! সবাই স্থগাম- 
প্রচারের কামন৷ করে ॥ 

কুম্দ। এই বিভাঃ তুই এবংর খেল্ছিস্‌ £ 

বিভাঁকর ! কেন, তুমি আর মাঠে যাও না? 

কুমুদ । ন1-- 

বিভাকর | রেসে যাচ্ছ বুঝি ? 

কুম্দ । 13০, €169161 56119211012 ! 

( সকলের অজ্ঞাতে বি্াকর চিত্রাংক কি ইঙ্গিত করিল)! 
বিভাকর। চিট্রা! 
চিত্রা। কেন? 
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'বিভাকর। একট! কথা ছিল-_ 
চিত্রা। বলনা? 
স্থনীতি। আমি চলে যাব? 
বিভাকর। না না না--সে কি হয়? তার চেয়ে বরং আমরাই--1511 
চিটুরাঁ-0106 10111100161 
. [ উভয়ের প্রস্থান 
কুমুদ । স্থনীতি দেবী । 
স্বনীতি । আমায় ডাকলেন ? 
কুমুদ। হা! 
'স্থুনীতি। কিছু বলবেন £ 
কুমুদ। আপনাকে আমি যদি সুনীতি দেবী না ব'লে শুধু স্থনীতি 
বলি, আপনি কি রাগ করবেন? 
স্থনীতি । না, আপনি স্থনীতিই ব'লবেন। 
কুমুদ। ওঃ--আচ্ছা, স্থনীতিই বলবো দেখুন স্রনীতি, আচ্ছা--আপনি 
আমার পঙ্গে ভাল করে কথা বলেন না কেন? 
কুমুদ। আপনাকে ধর্দি দু-একটি প্রশ্ন করি? 
সুনীতি। বেশ তো--প্রশ্ন করুন ! 
কুমুদ । আপনি এতদিন আমাদের বাড়ীতে আদেন বান--অথচ আপনার 
কোন পরিচয় আমর! জানিনে ! 
সথুনগতি । আপনার বাবা জানেন। 
কুমুদ। আচ্ছা, আপনি যে এই “লেডি ক্যানভানারে”্র কাজ করেন-- 
এটা কি খুব ভাল কাজ? 
স্থনীতি। মন্দ কি?-_-আমার তো! বেশ ভাল লাগে! 
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কুমু্দ। আপনার ম্বামী আপনাকে এ কাজ করতে দেন ? 

্থনীতি । আমার স্বামী আছেন, এ খবর আপনাকে কে দিল? 

কুমুদ। আমি মনে করতাম! তা বেশ, বেশ-আপনার 
অভিভাবক কে? 

নীতি । আমি নিজেই-_- 

কুমদ্দ । 70096 7016, আমি যদি প্রশ্ন করি, আপনি বিয়ে কচ্ছেন 
না কেন? 

স্থনীতি । আমার টাকা নেই ষে-_ 

কুম্দ। টাকা ?--টাকা কি হবে? 

স্থনীতি। বরের বাঁপকে অনেক টাকা না দিলে বাংলাদেশে মেয়েদের বিয়ে 
হম ন7--এ আপনি জানেন না? 

কুমুদ। এমন ব্রও তে। পাওয়া যায়, যে টাকা চায় না! 

স্থনীতি । আমার বাবা অনেক দিন ধরে আমার জন্য সেইরকম একটি বর 
খুঁজেছিলেন-_-তিনি পাননি ! 

কুমুদ। এখন যদ্দি সেইরকম একটি বেশ স্থৃশিক্ষিত ভদ্রবংশের ছেলে 
পাওয়৷ যায়--আপনি বিয়ে করবেন ? এখন তো৷ আপনি নিজেই 
নিজের অভিভাবক । 

স্থনীতি। আপনি কি আজকাল বিয়ের ঘটকালি করছেন নাকি? 

কুমুদ। নাঃ তা নয়-_তা৷ নয়; এমনি জিজ্ঞাসা কচ্ছি! 

সুনীতি । চিত্রা কোথায়,.গেল? 

কুমুদ । বিভাকরের সঙ্গে বারান্দায় গল্প কগ্চ্ছে। 

স্থনীতি | ন1---বারান্দায় কেউ আছে বলে মনে হয় না। 

কুমুদ। তাহ'লে বাড়ীর বাইরে কোথাও গেছে! 
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স্থনীতি। আপনার বোনকে এভাবে ছেলেদের সঙ্গে মিশতে দেন 
আপনারা,? 

কুম্দ। আজকাল সবাই তে। মেশে ! 

স্থণীতি ।.আপনার ম! কোথায়? 

কুমুদ। সিনেমা দেখতে গেছে বোধ হয়! 

স্থনীতি । মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন না কেন? 

কুমুদ। পাছে রোজ রোজ সিনেমা দেখে মেয়ে খারাপ হয়ে যায়, তাই 
ওকে নিয়ে যান না-অথচ নিজের যাঁওয়! চাই! মাপের কথা 
আর বল্বেন না। ওসব কথা যাক্‌--আপনাকে ঘে প্রশ্ন 
করেছি, তার জবাব দিন! 

স্থনীতি। প্রশ্নটি আর একবার করুন__কি বলেছিলেন, আমার ঠিক মনে 
নেই! 

কুমূদ ! একটি ভাল ছেলে বদি আপনাকে বিনা পণে বিয়ে ক'রতে 
রাজী থাকে, আপনি রাজী হবেন কি-না? 

সুনীতি । আমার সঙ্গে ছেলেটির আলাপ করিয়ে দেবেন-_-আমি বিচার 
করে দেখবো । | | " 

কুমুদ। এমনে! তো! হ'তে পারে-__আপনিও তাকে চেনেন, তিনিও 
আপনাকে চেনেন,--শুধু মন-জানাজানি হয় নি! 

সুনীতি । তা হ'তে পারে। আচ্ছা» আপনি তাকে একদিন সঙ্গে করে 
আনবেন্--তারপর মন-জানাজানি হবে । 

কুম্দ। আপনি ঠাট্টা মনে করবেন না- আমি 5610151% বল্ছি ! 

স্থনীতি। আমিও খুব 96:100515 শ্তন্চি। আপনি তাকে আন্বেন, 
আমি একটু বাজিয়ে নেব_-অচল কি সচল। 
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(মি: ভৃধর মৃতাজ্জির প্রবেশ ) 
এই যে-_ন্ুনীতি, কতক্ষণ? 


স্বনীতি | অনেকক্ষণ_আপন।ব ছেলের সঙ্গে বসে বলে গল্প কাচ্ছ । 


ভূধব। 


কুমুদ। 
ভূধর । 
কুমুদ। 
ভূধর | 
কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুধ । 
ভূধর। 
কুমুদ | 
ভূষর | 


কুমুদ। 
ভূধরু। 


কুমুদ। 
ভূধর | 


কে-ফট্‌কে ? এই বাদর--যাস কোথায়? এরকম. করে চুল 
ছেটেছিম্‌ কেন? 

আজকাল মবাই তো ওইরকম ছাঁটে--নতুনটা কি দেখলেন? 
জগদীশবাবু সঙ্গে দেখা করেছিলি? 

করেছিলাম-_ 

কি বলেন? 

এখন পঁচিশ টাক। করে দেবে! 

কাল থেকে আশিসে যাবি_বুঝলি ? 

আমি যাব না! 

কেন? 

আমি পচিশ টাকা মাইনের চাকরি ক'রবো না! 

হু» তোমায় পাচশ' টাকা মাইনের চাকরি কে দেবে? বি'এ, 
ফেল করে পাঁচ বছর ধ'রে বাপের অন্র ধ্বংস ক'রছ-_ লজ্জা 
করে না? কত বড নজর--পঁচিশ টাক। মাইনে পছন্দ হচ্ছে 
না! হঃ, পেলে ঝর্ত যাবিরে হতভাগা-পেলে বর্তে যাবি! 
আমি )5101655 করবো! 

আচ্ছা করিস্- এখন এখান থেক্ষে যা। তোর মা কোথায়? 
চিত্রা কোথায়? 

জানিনে! 

রেস থেল্তে আস্ত করেছ শুনলাম? 


নও 


কুমুদ। 
ভূধর। 


কুমুদ। 
ভূধর। 


কুমুদ। 
কুস্থম। 
ভূধর। 


কুম্নম। 
ভূধর | 


কুঙ্থম। 


ভধর। 
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আপনার টাকায় নয়! 

চুরি ক'্ছ? 

আপনার পকেট থেকে নয়! 

তোমার মায়ের বাঝ থেকে? 

মা সেদিকে হুসিয়ার! বাক্সের চাবি ঠিক আছে--শুধু ছেলে- 


মেয়ে কোথায় গেল, তাই ঠিক থাকে না! 


€ ুহ্থমকামিনীর প্রবেশ ) 
ছেলেমেয়ে তো আর কচি খোকাখুকী নয় ঘে, চোখে চোখে 
রাখতে হবে? | 
শুন্তে পেয়েছ ? 
কান থাকলেই শুন্তে হয়-_কানের মাথ| তো! খাইনি আজো ! 
ষাট ষাট-বাঁলাই ! অমন কথ মুখে আনে 1--এখনি কানের 
মাথা খাবে কি? আগে চুলগুলি শোনের হুড়ি হোক্‌, দাত 
পড়ুক--অস্তত বার ছুই চোখের ছানি কাটা হ'ক--তারপর 
তো কান? 
আহা--কি হ্হ্ৃদগা! পতি পরমগুরু, পত্র মঙ্গলকামনা 
ক'চ্ছেন! 
কামনা না করলেও অবস্থাটা আস্তে খুব বেশি বিলম্ব নেই--তা। 
যতই সোঁপ্টপিন এটে কাপড় পর--আর মুখে পাউডার ঘস। 
আমি একাই বুড়ো হব--আর তো কেউ বুড়ো হবে না! 
তোমারও ও চেকৃনাই আর বেশিদিন থাকবে না--মনে রেখো! ! 
যাক যাক্‌--ওসব কথা ছেড়ে দাও-_1191:5 79০৪, ৪1৩ 
(০০ ০10 (০ 0091151 10 001১11০. শেক্হাণ্ড করবো নাক্ছি”? 
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কুহ্ম। 


ভূধর । 
কুহ্থম। 
ভূধর। 
কুহ্থম। 
ভূধব । 


কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুদ। 


ভূধর। 
কুমুঘ। 


কুম্দ। 
চিত্রা ।. 


সবসুণ। 
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আর শেকৃহাণ্ড করতে হবে নাঁ_-খাম! গোড়া কেটে আগায় 
জল দিচ্ছেন! 

চিত্র। কোথায় গেল? 

তোমার 11-6০-0265 মেয়ে--মাঁয়ের তোয়াক। রাখে কি-না? 

মাও তো আর কিছু ০10 1:95 নয় ! 

কি বল্পে? 

“নয় বলেছি--০16 19£ নয় ; তবে হ'তে বেশিক্ষণ লাগে না__ 
01017 6] ৮215. আজ যে 0-০-02$6) দশবছর পরে 
সেই-ই 011 1:98 1 (কুমুদের প্রতি) এই হতভাগা, তুই কি' 
শুন্ছিস ?--বাপমায়ের রসিকতা 619, কচ্ছ ?--510110 
কোথাকার ! যা-বাইরে যা! 

যাচ্ছি-_কিস্ত এসব ভাল নয়! 

কি ভাল নয়? 

বুড়োবয়সে এই সব ফষ্টিনাষ্টি ! পাড়ার লোকে আপনাদের 
সৃখ্যাত করে না। তুলে যাবেন না-আপনাদের বানপ্রস্থ 
নেবার বয়স হয়েছে। 

বানপ্রস্থ নিচ্ছি--সংসাবের ভারটি তুমি ঘাড়ে কর? 

আমি কেন সংসারের ভার নিতে যাব--আমার গরজ? যার 
ংসার সে-ই বুঝবে! কি বলেন স্বনীতি দেবী? 

( চিত্রার প্রবেশ ) 

কোথায় গিয়েছিলি রে চিত্রা? 
কোথায় আবার যাব! বিভাকরের সঙ্গে গন্ন করছিলাম । 
রাস্তায়? ্‌ 


খণ্ড 


চিত্র ৷ 


চিত্রা । 


কুহ্থম। 


চিত্রা । 


স্ুনী তি। 


চিত্রা । 
ভূধর | 


কুঙ্গম। 
ভূধবর। 
কুস্থম। 
ভূধর। 
কুঙ্ম। 


ভূধর। 


কুস্থম। 
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হ্যা-_রান্তায় বই-কি! টিপ টিপ. করে বৃষ্টি হচ্ছে--বাস্তায় যাব 
ন। তে! আর যাব কোথায়? | কুমুদের প্রস্থান 
মা, তুমি আমায় লুকিয়ে £মেরী এন্টিয়নেট” দেখে 
এলে তো! 

“মেরী এন্টিযনেট্‌” দেখবার বয়স তোমার এখনো হয়নি-- 
তুমি দেখ বে “মিকি মাউন”। 

আমার অনেক বয়েস তয়েছে-_আমি হাভলক্‌ এলিদের উপর' 
প্রবন্ধ লিখেছি-_-আর আমি দেখবো “মিকি মাউস” ! 

যে দিন “হাভলক্‌ এলিসের” মর্দদকথা বুঝবে, সেইদিন 
“মিকি মাউদ” দেখেও আনন্দ পাবে ! 

সথনীতিদি কি ষে বল? 
মিসেস মুখাজ্জি, আপনার কুমারী নিয়ে দয়া করে একটু বাড়ীর 
ভিতরে যান না_-আমাদের একটু 15175599 (91 আছে। 

( জনান্তিকে '। [08111555 (211 ? 
ঠ্যা--সত্যি? 

তুমি ভাব, ছুনিয়'র লৌক বোকা-_তুমি একাই চালাক? 
মেয়ের সামন্,একটি ভদ্রমহিলার সামনে_-কি বলচো? 

তুমি বকধাম্মিক সেজে থাক বলে মনে ক'চ্ছ বুঝি ভিতরের 
কথ? কেউ জানে না? আমার উপর চাল দিতে যেয়ো না! 
পাগল ?--আমার কি বুদ্ধিব্রংশ হয়েছে যে, তোমার উপর চাল 
দিয়ে জিতবার কল্পনা কর্ধ! চিত্রা, একটু বাইরে যাও তো। 
মা, বাইরে যাও। চিতা প্রস্থান 
আচ্ছা ৷ 
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ভূধর। ( জনান্তিকে ) কিছু ভেবো না__( স্থর করিয়া ) “তোমারেই করি” 
যাছি জীবনের ক্রুবতীরা। এ সমুদ্রে আর কু হব নাক 
দিশেতার11৮ | কুহছমকামিনীর প্রস্থান । 
ভূধর। স্থনীতি ! 
হ্ছনীতি। বলুন! 
ভূধর। অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করতে হয়েছে? 
সুনীতি । একঘন্টার বেশি নয়। রাও হয়ে গেল_-এখনি উঠতে হবে। 
আজ টাকা দেবেন? 
ভূধর। নিশ্চয়ই ! 
স্থনীতি। নগদ? 
ভূধর। ন1-€চকেই দিচ্ছি_-( চেক লিখিলেন )। এ সপ্তাহের রিটার্ন 
--আর এই টাক]! 
স্থীতি | ( হাতে করিয়া লইল) এখন আমার কোনো কাজ আছে? 
ভূধর। রাত কটা ?--দশটা সতেরো? তুমি 7160 বাড়াতেই যাবে? 
স্থনীতি। আপনি য। বল্ধেন। 
' ভূধর। কখন্‌ ঘুমুবে? 
স্ুদীতি। রাত ছুটোর পর । 
ভূধর। একট] থেকে দেড়টার ভিতর যদি ফোন না পাও--আঙ রাতে 
আর দরকার হবে না জেনো! 
(বাহিরে কড়ানাড়ার শব্দ হইল ) 
ভুধর। ( লানালার কাছে গিয়৷ ) কে? 
স্মরূজিৎ। (নেপথ্য হইতে ) একটু দরকার আছে-_অনুগ্রহ্থ ক'রে দোরট! 
খুলে দিন ন। একবার! 


কু 


প্রথম অন্ক ক 


ভূধর। সুনীতি, একটু বস--তো'মার সামনেই লোকটার সঙ্গে কথা 

কইব। 
( ভূধর চলিয়া গেল। চিত্রা! দোরের কাছে আপিল ) 
চিত্রা। স্থনীতিদি ! 
স্থদীতি। এখন এখানে এস না চিত্রা ! 
( চিত্র সুনীতিকে লক্ষ্য করিযা। চলিয়। গেল, ভূধরের সঙ্গে স্মরজিৎ ঘরে আমিলেন ) 

ভধর। আপনাকে পরিচিত মনে হচ্ছে না! 

্মরজিং | নাঁ-পরিচিত নই ! 

ভুধর। আপনি কাকে চান? 

স্মরজিৎ | তা ঠিক বল্তে পাচ্ছি না। আচ্ছা_-এটা তো ৩৫নং হরিহর: 
দওনোড,? 

ভূধন। নশ্বন তো বাড়ীর গায়েই লেখা আছে। 

! স্মবজিৎ কথা কহিতেছেন ভূধরের সঙ্গে, কিন্ত তাহার দৃষ্টি ছিল স্থনীতির উপর) 

শ্রজিৎ। আমি একটু শটসাইট্‌. নম্বরটা ঠিক বুঝতে পারিনি । এই. 
বাড়ীকি? 

ভূধর। হ্যা--এই বাড়ী; কি দরকার বলুন তো? 

স্মর্াজিৎ। একটি বন্ধুর আসবার কথা ছিল-_-এই ঠিকানায় । 

ভূধর। আপনার বন্ধুর? 

্মরজিৎ। হ্যাঁ-আমারই ? 

ভূধর। কোথা থেকে আস্ছেন? 

'্মরজিৎ | তাও ঠিক জানিনে--চিঠিতে-ঠিকান। দেওয়া নেই । 

ভূধর। কখন্‌ আস্বেন লিখেছেন? 

স্ুরুজিৎ। বাত দশটার পর। 


স্ব 
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ভূধর। আপনার বন্ধু ভুল ঠিকানা দেননি তো? 

শ্মরজিৎ। আমায় হয়রান ক'রবার মতলব থাকৃলে দিতেও পারেন । 

ভূধর। আপনি বসবেন? 

শ্রজিৎ। না--শুধু শুধু এখানে বসে আপনাকে আর কষ্ট দেব না। 

ভূধর। আপনার বন্ধু কি আমার পরিচিত ?-_-নামটি কি বলুন তো ? 

শ্মরছিৎ। শ্মরজিৎ মিত্র। 

ভূধর। ও নামে আমার পরিচিত কেউ আছেন ব'লে মনে হচ্ছে 
নাতো! 

স্মরজিৎ। আচ্ছা, আমি তাহ'লে এখন আসি-_ আপনাকে শুধু শুধু কষ্ট 
দিলাম ! (যাইতে যাইতে ফিরিয়! আসিয়! ) হ্য।--দেখুন, যদি এর পর 
তিশি আদেন-_অন্ুগ্রহ করে এই ঠিকানম আমার সঙ্গে একবার 
০৫খা করতে বল্বেন। (একথানি কার্ড দিলেন) 

ভূধর | (কার্ডদেখিয়া) আচ্ছা । আর কিছু জিজ্ঞাস করবেন? 

স্মররজিৎ | নাঁ-তবে (স্রনীতিকে দেখাইয়।) একে দেখে আমার অনেক দিনের 
পরিচিত একখানি মুখ মনে প'ড়ছে-ওর সঙ্গে একটু আলাপ 
কর্বো। 

ভূগর। আপনি আলাপ করুন! 

( ্মরঞ্জিৎ সুনীতি দেবীর কাছে আিলেন ) 

স্থনীতি । আপনি ভুল কচ্ছেন-_-আমায় কখনো দেখেন শি ! 

ক্বুজিৎ। তাই কি? 

সুনীতি । হ্য!! 

শ্মরজিৎ) আপনি ছেলেব্লোয় এলাহাবাদে ছিলেন ? 


সুনীতি । না! 
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স্মরজিৎ। আপনার যখন ন'বছর বয়স, তখন আপনার বাবা কি সন্্যেনী 
হ'য়ে চ'লেয়ান? 

স্থনীতি | না! 

'্মরজিৎ । সেবার প্রয়াগে কুম্তমেল হয়_-মনে পড়ছে? 

, সুনীতি । না! 

ন্রজিৎ। কিন্ত, আমার তো ভুল হওয়! উচিত নয় ?--সে মুখ যে আমার 
মনে গাথা আছে! 

সুনীতি । আপনি আমায় এ সব কথা কেন_ঝলছেন ? 

শ্মরজিৎ। আমার অপরাধ হয়েছে--আমায় ক্ষমা! করবেন! আচ্ছা 
আমি আমি! প্রস্থান 

ভূধর। চেনে। নাকি? 

স্থনীতি। ঠিক মনে ক'রতে পাচ্ছি না! 

ভূধর। তোমার বাবার সম্বন্ধে ব| বল্লে, তা সত্যি? 

স্বনীতি। একেবারে মিথ্যে নয়! 

ভূধর। কি রকম? 

স্থনীতি । আপনাকে বল্‌তে নিষেধ আছে। 

ভূধর। ওঃ--আচ্ছা--এলাহাবাদের কথাটা? 

হ্ৃলীতি। মনে পড়ে না। 

ভূধর। লোকটা ধাঞ্স। দিয়ে গেল ? 

সুনীতি । কি জানি-_-মনে হয়, কোথায় দেখেছি ! 

ভূধর |] দেখা কিছু আশ্চর্য নয়! পথেঘাটে, ট্রেনে-কত জায়গায় 
দেখা হ'তে পারে! 

স্থনীতি। আমি এইবার আলি, বাত হয়ে গেল! 


৩১ 
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ভূধর। 1 বলেছি, মনে থাকে যেন ?--সজাগ থেকো! 


সুনীতি । ছুটোর আগে ঘুমোব না। 
| প্রস্থান 


ভূধর ঘরখানি ঘুরিলেন--জানালার দিকে গিয়া রাস্তার পানে 
চাহিলেদ--একটি নিগারেট ধর'ইলেন। 
( কুনুমকামিনীর পুনঃপ্রবেশ ) 


কুক্কুম।  ছুঁড়িটে চলে গেছে? 
ভূধর। হী গেছে-_-কেন? 
কুস্থম। ছু'চোখের বালাই 1--ওকে আর বাড়ীতে এনো না। 
ভুধর । কেন ?--ওর অপরাধ কি? ূ 
কুস্থম। তোমার গুণনিধি ছেলে “লভে' 'পড়েছেন--ওকে ছাড়া আর 
কাউকে বিয়ে করবেন না! 
ভুধর। বটে?--বটে? কার কাছে শুনলে? 
কুস্ম। চিত্রা +লছিল! আমি তোমায় বলে দিচ্ছি--ও মিটুমিটে ভান্‌ 
--ওইজন্যেই এখানে আসে চুপচাপ ভালমাষটির মত বসে 
থাকে, লোকে দেখেই মনে করে, এমন মেয়ে আর হয় না। 
ভূধর। সত্যি, মেয়েটা একটু অদ্ভুত বটে ! 
কুস্থম | যা! শুন্লুষ, কুমুদকে তো! হাতি করেছে! কখন্‌ আসবে মনে 
কবে হা-পিত্তেশে বাড়ী বসে থাকে*-পদ্্ের পর তো আক 
বেরোয়ই না! 
ভূধর এটি তো ভালকথা নয়! মেয়ে 'লভে? পড়ে পড়ুক, বিয়ের খরচা 
বেঁচে যাবে--ছেলে “লভে" প'লে ধে বহু টাক! লো কসান ! 
কুর্ধমে। কি হ'ল তোমার বালিগঞ্জে বাড়ী করার? 
চি 


ভূর্যর। 
কুহুম। 


ভূখর। 


কুস্থম। 


ভূধর। 


কুন্ম। 
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এই হয়ে এল আর কি! 
আচ্ছা--তুমি কি ক'লে শাল্খেয় বাঁড়ী ভাড়া করলে? এখানে 
ভদ্দর লোক থাকে ? বিশেষ, আমাদের মত আপংটু-ডেট্‌- 


ফ্যাসানের লোক?. কি সব 2€1551900:9-- আজও লক্ষী- 
পূজো করে ! 


এটা, বল কি? লক্ষমীপূজো--এখনো লক্ষ্মী পূজো ! নাঃ-_এদেশের 
আর'আশ! নেই ! 
হ্যা-_বীডুজ্যেদের বাড়ী থেকে নিমন্ত্রণ করুতে এসেছিস 1 চল, 
চল-_-এই মাসের ভিতরেই তুমি বালিগঞ্জে চল) এখানে 
আর নয়। আমি বল্ছি তোমায়--বালিগঞ্জে না গেলে তোমার 
ছেলেমেয়েপ্স বিয়ে হবে না! শালখেয় কে মেয়ে দেবে ?1--আর 
শালখের মেয়ে নেখেই বা কে? যেখানকার “সিনেমা 
হাউসে” সাতটা *হাউদ্‌” ঘুরে একখান! দেখবার মত ছবি 
আসে, সেইখানে বান ক'বে তুমি হবে মভার্ন ! 
যা বলেছ ! তবে কি-না, শালখেয়ও কতকগুলো স্থবিধে আছে-__ 
ধা একেবারে 11016 কর! চলে না! তা ছাড়া, 'ভেজিটেবল্‌ 
সপ» আর পটেটো চপ” খেয়েও অনেকদিন পধ্যস্ত মডার্ন 
থাকা যায়। 
না, আমি ওসব কোন কথ। শুনতে চাইনে-যত শীগগির পার, 
বালিগঞ্জের বাড়ীর ব্যবস্থা কর। পুজোর সময় এখানে থাকলে 
ঢাকের বাগে আর ঘুমৃতে হবে না! . 


তত. 


তৃতীয় দৃশ্য 


[ হুনীতি দেবীর বালগৃহ--দোতল। বাড়ীর একখান1 নীচের ঘর। ঘরখানি 
পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন, জাজানো-গে'ছানো--একদিকে বিছানা । সামান্য, 
কিন্ত শোভন । একট! “ইক্মিক কুকার"-_কি রান্না! হইতেছিল। 
স্বনীতি ঘরের কাজ করিতেছিল--অত্যন্ত নীরবে এবং 
মনঃযোগের সহিত--সদ্র দোরে শব্ধ শোন। গেল ] 


স্থদীতি। কে? 
অনিল । (নেপথ্যে ) আমি, দোর খুলে দে! 
স্থুনীতি। অনিল!? 
অনিলা। ( নেপথ্যে ) হ্যা--! 
-[ সুনীঠি পৌর খুলিল, অনিল! ধরে আনিল,' হাতে পানের ডিবা, হুনীতির স্মবরস্ক। 
ঘরণী-গৃহিণী-বেশ রসালো! মানুষটি, আসিয়। ধপাৎ করিয়া! বিছানায় বদিয়া পড়িল ] 
হুনীতি। এখনে! চ'রে বেড়াচ্ছ ?--কর্তী কোথাপ্ন? 
অনিলা। কি জানি, কোন্‌ বন্ধুর বিয়েতে বরযাত্রী গেছে,-এখনো 
ফেরেনি ভাই! 

সুনীতি । ও£--তাই বিরভিণীর শধ্যাকণ্টক হয়েছে? 

অনিলা। ছু-ঘণ্টার বিরহেই শযাকণ্টক! 

স্থনীতি। জামি তো শুনেছি, অনেক সময় পলকের অবর্শন অসহা হয়ে 
ওঠে! চোখে পলক থাকার দরুন কোন কোন অসহিষ্ণু বিরহী 
চোথকেই গালাগাল দিয়েছে! 

অনিলা। দিয়েছে দিয়েছে--ওসব বিরহ-মিলন এখন থাক্‌) একটা 
কাজের কথা বলতে এলাম! 
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স্থনীতি | 


অনিল]। 
নুনীতি। 
অনিলা। 
“ স্থনীতি! 
অনিলা! 
স্থনীতি। 
অনিল! । 
স্থণীতি। 


অনিলা ! 
স্থুনীতি। 
অনিল! । 
সুনীতি। 
অনিলা। 
স্থনীতি। 


অনিল।। 


স্ুনীতি। 
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কাজের কথ! আমার সঙ্গে? বল--আমি তে! সংসারের 
সকল কাঞ্জেরই বাইরে । 

তোমায় সংসারের বাইরে থাকতে দেওয়া! হবে না। 

ষড়যন্ত্র? 

না, প্রকাগ্ঠ বিভ্বোছ ! 

ও বাবা! *** গীতা ঘুমিয়েছে? 

অনেকক্ষণ ! 

ঘরে চোর আস্বে না তো ? 

ঠাকুরপোকে বপিয়ে এসেছি--সে পড়ছে। 

নিজের ঘরসংসার গুছিয়ে শিশ্চিন্ত হ'য়ে পরোপকার ক'রতে 
বেরিয়েছ ? 

মংসারী মানুষের নিয়মই তাই । তারা হিসেব কৰে কাজ করে। 
তোর মত আপনভোলা নয় ! 

তা হলে পরোপকার ক'রবেই? 

ঠিক পঞঝোপকার নয়--আত্মরক্ষ ! 

হৃদয়তুর্গে বন্দী করে রেখেও ভয় গেল ন1! 

অত বাজে বকৃবি তো চ'লে যাই-_- 

আচ্ছা ভাই, বল- বল! পান-শুপুরি হাতে নিয়ে শুন্যো 
নাকি ? 

তুই তে! আব পান খাদনে--পাবি কোথায়? চালাকি 
রাখ - আমার কথা শোন। তোকে বিয়ে করতে হযে। 

কেন? কর্ত। আইবুড়ো ভাড়াটে বাঁখবেন না ধলে ন্যে্টিশ 
দেবেন নাকি? 
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অনিলা। কর্তা ধদি না দেন--গিন্নী দেবেনই ! 

স্থনীতি। অত সাবধান হচ্ছ কেন? 

অনিলা। দিনকতক শির্ী হ'যে ঘর করলেই বুঝতে পারবে-_সাবধান 
হওয়। কত দরকার । 

সুনীতি । ও£--ভগবান যখন দেন, এই রকম একসঙ্গেই দেন 

অনিল।। কি রকম? অন্য 'এন্গেজমেন্ট' হ"য়েছে নাকি ? 

স্থনীতি। আজই সন্ধ্যে আর একজন 'ক্যাপ্ডিডে6? প্রস্তাব ক'র্ছিনেন। 
অথচ, এবধিন বাবা ফি একটি অতি গরীর পাত্রের সঙ্গে 
আমার বিয়ে দিতে পার্তেন-__স্থথে মারতেন : কিন্তু চেষ্টা 
করেও সেদিন তা তিনি পারেন নি! 

অনিলা | সেই অভিমানে তুই কি চিরকুমাবীই থাকবি ?--কখনো 
বিয়ে ক'রবিনে ? 

নুনীতি। না করাই উচিত। তবে অতখানি জোরের কথা মুখে ব'ল্বো। 
ন1। যাক, তোমার কথাই শুনি-__মাজ্ুষটি কে? 

অনিল । মাহুষটি ভালই ছিল-_কিন্তু তুমি যদি প্রতিজ্ঞ। করে থাক বিয়ে 
করুবে না, তখন আর মান্ষের কথা শুনে তোমার কি 
হবে? 

স্থনীতি। শুনে রাখি, ভবিষ্ৃতে কাজে লাগতে পারে! কে কখন্‌ কি. 

লে আসেন, তা কি বলা যায়? 
অনিল1। আচ্ছাঁ_-তুই কখনো 'লভে' পঃডেছিপি ? 
স্থনীতি ৷ না-সে সৌভাগ্য হয়নি ! 
অনিল।। তবে তুই বিয়ে ক্রবিনে কেন? 
তি। কা'রবে। না? বলিনি তো ! 
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রঃ 


অনিল! । 
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ওরে, লোকটি খুব ভাল! "তুই ধেমনটি চাস্‌-ঠিক তেমনি! 


হনীতি । আমি কেমন্টট চাই-_কি ক'রে জান্লে তুমি? 


অনিলা । 


হৃনীতি। 


অনিলা। 


স্থনীতি। 


অনিল।। 
স্থনীতি। 


অনিল।। 


ন্নীতি। 
অনিলা। 
সুনীতি। 


তোমায় আমি চিনি গো চিনি! যতই জুতো-পায়ে ব্যাগ-হাতে 
আপিসে আপিসে ঘোরে।, তোমার প্রাণের ছবিটি আমার 
নখদর্পণে আছে ! 
তুমি বলতে চাও, আমার পোশাকগাই ক্যান্ভাসারের ! 
প্রাণটা.কার ? 

প্রাণট1 বিরুহিণীর! যে-রকম পুরুষ পাঁওয়! বায়নি ব'লে 
আজো তুমি কুমাঁবীই আছ, তোমাঁপ 'ক্যান্ভানারে'র খোলল 
ভাঙছে না; ইনি সেইরকমের পুরুষ ! 

দেখলেই আমার ব্রতভঙ্গ হবে? হয়তো হবে- আমার 
মন আমি জানিনে ! তুমি দেখিও ন1! 

কেন ?--এত কি তোমার অভিমান? 

অভিমান নয়! তুমি আমায় ভূল বুঝ না ভাই! অভিমান 
ক'রবো৷ কার উপর % সংসার কি অভিমানের জায়গা ? 

ওরে শোন শোন্‌্--আমার মুখে তে।র কথা শুনে তোকে তার 
এত ভাল লেগেছে, শুধু একটিবার তোর সঙ্গে দেখা ক'রে 
ছুটে] কথা ঝলতে চায়। বলিস্‌ তো একপিন নিমন্ত্রণ করি ! 
না! 

না কেন? 
তুমি আমার সব কথ! জান না, আমার সংসারে নতুন ব্ব্ধনে 
বাধা পড়বার উপায় নেই--হমুতে। শক্তিসামর্থাও নেই! 
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অনিল | বুছেছি।-সংসারে সাধাদণ মেয়ে যা চায়, তুমি ত৷ চাও নাঁ-তুমি 
অনাধারণ! | 

স্থনীতি। মোটেই না। আমি সাধারণ মেয়ের মতই মংসার কর্‌ঠতে 
চেয়েছিলাম । জীবনের স্থথ সেইখানেই। কিন্ত ভাই, 
অমৃতে তো সবার অধিকার থাকে না--শুধু দেবকন্তারাই স্থুধা. 
পান করেন! যাক্‌--একদিন তোমায় সব কথা ঝলবো। ওই 
তোমার কর্তা উপরে উঠেছেন-_-যাও ভাই, ঘরে যাও! 

অনিল।। তোর জন্তে আমার বড় ভয় হয় স্থনীতি! 

সুনীতি । ভয় ক'রে! না। তোমার মত বন্ধু বার আছে, তার ভয় কি? 
যাও-ঘরে যাও! 

্‌ [ অনিল। চলিয়! গেল 


[ ঘরের দরজা খোলাই রহিল, সুনীতি অন্যমনস্কীর মত একস্থানে চুপ 
করিয়। দাড়ায় রহিল--তারপর বহুশ্রুত একটি পুরাতন গান 
কি ভাবিয়া গুন গুন্‌ করিয়! গাহিতে লাগিল ] 


গান 
“ভাসলো তরী সকাল বেলা, 
ভাবিলাম এ জলখেল! ! 
মধুর বহিবে বায়ু ভেসে যাব রঙে ! 
মনে করি কূলে ফিরি, 
বাহি তরী ধীরি ধীরি, 
কূলেতে কণ্টক-তরু 
বেষ্টিত ভুজজে ! 


খা 
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যাহারে কাগারী করি, 

স্বাজাইয়া দিন্ু তরী 

সে কভূ না দিল পদ, 
তরণীর অঙ্গে ॥৮ 


(গানের মধো ফোন বাজিল ) 
স্থনীতি। কে-সেজোবাবু? কি দরকার !--একটি মেয়েকে রাতের 


জন্ আশ্রয় দিতে হযে? তারপর-্-সকালে চলে যাবে? 
রাধে? আপনি তে। জানেন, এটি ভদ্রলোকের বাড়ী--সন্দেহ 
করবার মত নয় তো? নিয়ে আহ্গন! ই! একাই আছি। 


( অতি সন্তর্পণে স্মরজিৎ ঘরে আসিলেন ) 
নীতি! কে? ' 


্মরজিৎ | আমি। 

হুনীতি। আপনি !- আপনি কে? 

স্মরজিৎ। আপনিই বাকে? 

স্থনীতি। এ আমার ঘর, আমি এখানে থাকি। 

স্মরজিৎ। অনুমান করা কঠিন নয়। ঘরটি ভাল--বেশ ঘর, গৃহৃকত্রার« 
রুচির পরিচয় পাওয়া যাস! 

স্থনীতি। আপনি আমায় ০110 ক'রেছেন ? 

স্বরজিৎ | হ্যা, শালখে থেকে । 

স্নীতি। কেন? 

স্মরজিৎ। আপনি নিশ্চই জানেন ! 

সুনীতি । না-_জানিনে ! ূ 

( ম্মরজিৎ ঘরটি ঘুর! ঘুরিয়) দেখিতে লাগিলেন ) 
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স্বনীতি।' মিস্টার মুখাজ্জির বাড়িতে আপনি আমারই খোঁঞ্জে 
গিয়েছিলেন ? 
ম্মরজিৎ! কে মিস্টার মুখাজ্জি? শাঁলখের এ ভদ্রলোক ? 
স্থনীতি। ইা-সেখানে আপনি আমার খোঁজে গিয়েছিলেন ? 
ক্মরজিৎ। সেখানে তোমার খোজে গিয়েছিলুম, কি এখানে তার খোজে 
এসেছি--এখনো ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে ! 
হৃনীতি। সত্যি কি আপনি আমায় আগে কোথাও দেখেছেন ? 
শ্মরজিৎ। আমার সাম্নে এসে দাড়াও-_-একবার ভাল ক'রে তোমায় 
দেখি | 
স্বনীতি। আপনি আমায় কথনো৷ দেখেন নি! 
স্মরজিৎ। কেমন ক'রে বুঝলে? 
স্থনীতি! তখনই মনে হয়েছিল। এখন বুঝতে পাচ্ছি। 
ল্মুরজিৎ। হয়তো তোমায় দেখিনি--দেখ তেও পারি! কিন্তু তোমাকেই 
আমি খুঁজছি। 
স্থনীতি । আমায় খু'জছেন ?--কেন ? 
ম্মরজিৎ | বস্তে পারি? বাইরে অনেকক্ষণ দাড়িয়েছিলাম-; 


সুনীতি । বন্থুন না! 
্মরজিং। ভয় পেয়েছ? 
স্ুনীতি। এখনে! ভয় পাইনি । ভয় পাঁবারু কারণ আছে বুঝলে চেচাতে 
পার্বো-উপরে লোকজন আছে। 
্ররজিৎ। জানি । একটি সিগারেট ধরালে তোমাৰ অস্ুবিধ! হবে? 
সুনীতি/ না--! 
( স্মরজিৎ সিগারেট ধরাইয়| ছুই-ভিনট! টা দিলেন ) 


শ্ররজিৎ। 
সুনীতি। 
শুরজিৎ। 
সুনীতি। 
স্মরূজিত ! 
স্থনীতি ! 
স্ররজিৎ। 


»স্নীতি | 


শম্মরূজিৎ। 
স্থনীতি। 
স্মরজিৎ। 
সুনীতি । 


স্মুরূজিৎ। 


নীতি । 
স্মরাজিৎ। 
স্থনীতি। 
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ছু-একট1 কথা জিজ্ঞাসা করব? 

করুন--! 

তোমায় কেউ ধ'রে এনেছে বলে মনে হয় না! 

না--ধবে আন্বে কেন? 

তবে তুমি চ'লে এলে কেন? 

আমি কোথা থেকে চ'লে এসেছি ব'লে আপনার ধারণ।? 
তুমি যদি সে হও-_শিশ্য়ই আমার কথা বুঝতে পাচ্ছ। 


ত্বীকঁর কর আর নাই কর। 


আপনি বেশ মজার মাগষ তো! আপনি যাকে খুঁজছেন; 


তার নাম কি ? 


তা বলবো না-তুমি নিশ্চয়ই জান ?. 

আপনি কাকে খুজছেন- আমি কি ক'রে জানবে! ? 

তোমার উদ্দেশ্য কি?-__কাঁউকে ভালবাঁদ? 

আপনি অপারচিত ভদ্রলোক--আমায় যদি ভদ্রমহিলা ব'লে 


মনে নাও করেন, তবু আপনার এ প্রশ্ন কর! উচিত হয়নি | 


আচ্ছা, প্রশ্ন ফিরিয়ে নিচ্ছি--আমি তোমায় ভদ্রমহিল! বলেই “ 


মনে করি। ভর্রুমহিলার চেয়ে বেশি মনে করি,_তাই, 
আপনি না ব'লে তুমিই বল্ছি। তোমায় দেখে ভালে লাগলো 
যদি কিছু মনে ক'র, “আপনি? বলতে প্রস্তুত আছি।, 


“আপনি” বলতে হবে না। 
তুমি ছুর্নামের ভয় কর না? 
ভয় না থাকে কার? কিন্তু এমন মানুষও তে থাকৃতে পারে 


যাঁর ভয় করলে চলেনা! 


৪১ 


ল্মরজিৎ। 
স্থনীতি। 
ল্মরজিৎ | 
হ্থনীতি। 
স্মরূজিৎ। 
সুনীতি । 


স্মরজিৎ। 
সুনীতি । 
ক্মরূজিৎ। 
স্থনীতি। 


প্মরজিৎ। 
হ্থনীতি। 
| শ্ররজিৎ | 


সুনীতি । 


ন্মরজিৎ। 
স্থনীতি। 
ক্ুরজিৎ। 
স্বনীতি। 


চা 
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বটে? মিস্টার মুখাঙ্জি কে? 

এমনি ভদ্রলোক, কাজকম্ম করেন-- 

তোমার সঙ্গে কতাঁদনের পরিচয়? 

বছর পাঁচেকের তবে। | 

কি জন্ত তুমি গর কাছে যাও? 

বিজনেস সংক্রান্ত কাজকর্মে । শুর “ফ্যান্সি গুড সের 


কারবার আছে । আমি ডি ক্যানভাসার”। 


“লেডি ক্যানভাদার” ?__-এই তোমার পরিচয়? 

ইয1--এই-ই আমার পরিচস্ব ! 

বিশ্বাস করতে ইচ্ছ৷ হয় ন|! 

দে আপনার*অভিরুচি ! কিন্তু, আপনি এ সব কথা আমায় 


জিজ্ঞাসা ক'রছেন কেন--এ প্রশ্ন করতে পারি কি? 


যদ্দি বলি, তোমায় ভাল লেগেছে ঝুলে? 

বিশ্বাস ক'রতে প্রবৃত্তি হয় না! 

কেন? 

শুধু ভাল লেগেছে বলে-_আপনি আমার পিছু নিয়ে এতদৃর' 


এসেছেন ? 


এমন কি কেউ আম্তে পারে না? 
আসা উচিত নয়! 

উচিত-অন্থুচিতের বিচার আমার কাছে! 
!পশি ভদ্রলোক ! 

তোমার কি মনে হয়--আমি অভদ্র ? 


৪২ 


প্রথম অঙ্ক 


স্নীতি। না।-ত়া হয়না । সেই জন্তেই আপনাকে মিনতি ক'রছি* 
আপনি |াঁর একটুও দেরি না ক'রে এখান থেকে চলে 
যান? 

ন্ররজিৎ। তুমি ছর্নামের ভয় ক'চ্ছ ? 

স্বনীতি। আপনাকে তো বলেছি,-ভর আমার আছে। 

স্মরজিৎ। তোমার নাম কি? 

স্থনীতি। স্থুনীতি ! 

শ্মরজিৎ। নাঁ! 

স্থনীতি। আমি মিথ্যে কথা বলছি, আপনার ধারণ|? 

স্মরজিৎ। তুমি সৃত্য লছ না। কেনঝলছ না? 

হ্থনীতি। আপনি কে? 

প্ররজিৎ। তোমার শত্রু নই ! 

হৃন)টতি। আর বেশিক্ষণ এখানে থাকলে আমার শক্রতা কর! হবে । 

্ররজিৎ। আমি তোমার সত্য পরিচয় জান্তে চাই। 

স্থনীতি। মিথ্যে কথা বলিনি ! 

স্মরজিৎ। য! জেনেছি, তার চেয়ে আরে! বেশি কথ! জান! দরকার & 

স্থনীতি। আমি ঝলতে পারবো না। 

শ্রজিৎ। উৎপল! কে? 

হনীতি। “উতৎপলা”! 


(সুনীতি কিসের শব্ধ শুনিয়। একটু বিচলিত হইল ) 
স্থনীতি। ( মোঘেগে ) আপনি যাবেন না? 
স্মরজিৎ। না। ওঃ, কেউ আসছে 1--বেশ তো, আহ্কুক না। 
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(পায়ের শব্দ শোনা গেল। একটি অপরিচিত যুবক ও যুবতী ঘরে আসিল ) 
স্মবজিৎ । ( অভ্যর্থনা করিয়া ) আনুন 
যুবক। কে? 
ক্ররজিৎ। দেখা যখন হয়েছে, পরিচয় ভবে বই-কি? বক্ছুন! 


(সকলে পরম্পরের প্রতি সন্দেহের দৃষ্টিতে চাছিল, কেহ কোন কথ কহিল ন। ) 
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প্রথম দৃশ্য . 
(হরেজ্রনাথের দোতলার বমিবার ঘর--সরেন্, স্মরজিৎ ও জযন্তী ) 

স্থরেন্্র । ফোটোর সঙ্গে মিলেছে ? 

স্মবজিৎ । অনেকটা--৮ ] 2]0 2106 91110, বয়েসট। ত্-এক বছরের 
বেশি ঝলেই মনে হ'ল।, 

স্থরেন্্র। অনেকট| এ ধরনের কটে-_ড৪ 5৫71029 211] 1-ঠিকানাটা। 
কি? 

শ্ররজিৎ। বাত্রে গলিট] ঠিক বুঝতে পারিনি-_-নাম পড়বার সময়ও হ্য়নি। 
আরম আবার অনেকে দিন কলকাতায় ছিলাম না] তো-_-ও 
কোয়ার্টারট। একেন্বারেই বদলে গেছে--চিনবার উপায় নেই, 
আজ দিনমানে খোজ করবো । 

ঈয়স্তী। অনেক দিন ওধাঁড়ীতে আছে ঝলে মনে হ'ল? তাকি করে, 
সম্ভব! 

স্মরজিৎ। 1[থয 1১০-119 39 90205 106 2681: ৪৮ 016 0০:৮০] 
0:11 অনেক দিনের যড়যন্ত্র--আপনার ড্রাইভারেরও ভিতরে 
ভিতবে যোগ থাকতে পারে ! 

জয়ন্তী। যদি কেউ তাঁমা-তুলসী-গঙ্জাজল ছুঁয়ে দির্যি গেলে আমায় 
বলে-উতৎপলা কোনো ছেলেছোকরার সঙ্গে বেহায়াপনা 
ক'রেছে,-আমি বিশ্বাস করবো না! সে মেয়েই আমার 
নয়! 

স্মরজিৎ | এ কথা ঠিক । সহজে কাউকে ধরা দেবে না সে--৪জ 011 


ক 
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561£-51110 ! প্রায় একঘণ্ট। তার সঙ্গে কথা কয়ে আমার 
এই ধারণা হয়েছে, এরকম মেয়ে রাও ঘরে বিরল-_অস্ত 
জাতের ভিতরেও,খুব বেশি দেখ যাঁবে না) 

স্ববেন্্র। তাহ'লে সে নিশ্চয়ই উৎপলা ! 

ন্মরজিৎ। কিন্তু আপনাদের গোপন ক'রে থাকৃবে কেন? 

স্থরেন্্র। ওই জায়গাটাই তো মিল্ছে না! 

জয়ন্তী । তুমি তাকে ঝলেছিলে,;তোমার বাবা-মা হা-পিত্েশে 
তোমার ফিরবার পথ চেয়ে বামে আছে? 

স্থরেন্্র। আহা, সে অন্য মেয়ে কি না--এ সন্দেহটা আগে দুর কর! 
দরকার ! 

জয়ন্তী | না না-আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, এ নিশ্চয়ই আমার মেয়ে। 
তুমি তার নাম গিজ্ঞাসা ক'রেছিলে বাবা? 

শ্বরজিৎ। নাম বললে সুনীতি! 

স্বরেন্্র। এইখানে আবার সন্দেহ আস্ছে! নাম গোপন ক'র্বে কেন? 

স্মরাঁজৎ্। তা গোপন ক'রূতে পারে200575 816 17000160210 
0216 ০9:0565, আমাকেই বা টপ, ক'রে বিশ্বাস করবে কেন? 
আমিও তো আপনর ঠিক পরিচয় দিইনি | 

জয়ন্তী । ঠিক্‌ কথা বাবা, ঠিক কথা! সে লেখাপড়া-জান) মেয়ে-_ 
আর খুধ ধীরবুদ্ধি! একটা বিপদের ভিতর গিয়ে পড়েছে--- 
তারা একে আটকে রেখেছে । কে তি মতলবে আছে, 
জান্বে কেমন ক'রে? তাই একট! অন্ত নাম বলেছে! 

স্থরেন্্র। নেহাৎ মিথ্যে কথাও বলেনি । বরং প্রকারাস্তরে ঠিক নামই 

খলেছে। 
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শ্রজিৎ | কি রকম? 

স্থরেন্্। তোমার মাঁন আছে জয়ন্তী, রামশরণ যখন আমাদের বাড়ীতে 
কাজ ক'রতো--একদিন বাজারের 'হিসেবে গণ্ডগোল ক'রে- 
ছিল; তাকে কত উপদেশ দিল! আমি সেই সময় উৎপলাকে 
ঠান্টা ক'রে বলেছিলুম--মা, তুমি যে রকম স্বনীতি-ছুর্নীতি 
নিয়ে বক্তৃতা ক'চ্ছ, তা তোমার নাম উৎপল না৷ রেখে সুনীতি 
রাখাই উচিত ছিল। 

জয়ন্তী । হ্যা*ঠিক, তুমি বলেছিলে বটে ! ( ক্সরজিতের প্রতি ) তুমি আর 
একবার যাও বাঁব।! তাকে স্পষ্টাম্পন্টি আমাদের কথা বল। 
আর যদ কিছু মনে না কর--আমায় সঙ্গে নিয়ে চল। আমি 
তার হাত ধ'রে টেনে নিয়ে আপব ! 

কুরেন্্র। আমি উপযুক্ত লোকের হাতে ভার দিয়েছি__তুমি কেন উতলা 
হচ্ছ? 

জয়ন্তী । আমার মায়ের প্রাণ--তা তে তুমি বুঝতে পাচ্ছ! 

স্বরেন্্র। বুঝেছি সব, কিন্তু উপায় তে| কিছু নেই | যতদুর য| করা যেতে , 
পারে, চেষ্টার ভ্রটি আমি করবো না। তবে, ঠিক নমঘটি না 
হ'লে কোন কাজের কোন ফল পাঁওয়া যায় না। দুদিনের 
সময় বড় সাবধানে থাকৃতে হয়। তুমি যাও-_স্মরজিৎবাবুকে 
একটু চা-জলখাবার দেবার ব্যবস্থা-_ 

স্মরজিৎ | না না, গুঁকে আর কষ্ট দেবেন না। 


স্থরেন্জ। যাকৃ-যাক্‌, পাঁচকাজে থাকলে তবু একটু অন্থমনন্ক হবে। 
এই আপনি আস্বার দুমিনিট আগেও কাদছিল। যাও' 
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তুমি__দেখ, ঠাকুর কি ব্যবস্থ|! ক'রলে,! ছি:-_কীঁদে না, চোখের 


জল মোছ! ( 
( জয়ন্তী (চোখ মুছিয়] চলিয়। গেলেন ) 


আমার অবস্থা! দেখছেন স্ররজিৎ্বাবু?--দিনরাত এই অবুঝকে 

বোঝাতে হচ্ছে! তাই কি সব সময়ে নিজে মনে জোর 

ক'রতে পারি? তারপর ধরুন, ঘর্দি তাকে পাওয়াই যায়, তখন. 

আমাদের হিন্দুসমাজ--1]79. 96175] $0০191 1370011-- 

মেয়ের বিয়ে দেব কার সঙ্গে? অবিহ্যি-_স্বীকার কচ্ছি, আমার 

টাক! আছে, পাত্রের ভাব হবে ন|। কিন্তু ঠিক মনের মত 

পাত্র *পাঁওয়া সোজা কথা নয়_--কত রকম ট্রাজেডি হ'তে, 

পাবে! 

স্মরজিৎ| ত। পারে,__কিন্ত আমি যে আপনাকে আর একটি মেয়ের কথা 
খললুম, সে মেয়েটিও তে। উৎপল] হ'তে পারে! 

স্বুরেন্ত্র। উৎপলার চরিত্রের সব চেয়ে বড় লক্ষণ, সে অত্যন্ত তেজন্বিনী-- 
ভয় পাবার মেয়ে নয়! নতুন মেয়েটির সঙ্গে আপনার আলাপ 
হয়েছে? 

স্বরজিৎ | না--আলাপ হয়নি; (খবরের কাগজ দেখিয়) এ খবরটা দেখেছেন? 

হুরেন্ত্র। দেখেছি বই কি? | 

স্মরজিৎ | যে মেয়েটির কথা আপনাকে আমি বলছিলাম, সেই মেয়েটি 
বলেই মনে হচ্ছে! 

স্থরেন্্র। কিকরে? 

স্মপ্ূজিৎ | এই যে লিখছে---*বাড়ীর আত্মীরন্বজন জানতে পেরে তখনই 

একখান! ট্যান্সি ক'রে. যুবতীর অনুসরণ করে-শেষ পর্য্যন্ত 


৪৮" 


১ 
[৪ 
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মেয়েটিকে লইয়া যুবকের গাড়ী জোড়াঞীকোর কাছে একটি 
গলির ভিত) প্রবেশ করে; পরে আর তাহাদের সদ্ধান পাওয়া 
যান না” 09615 019? 

স্বরে | ০0111111151 009 0661) .00৬111---111 1১9৮ 1 যাক$ আরো 
কিছু টাকার দরকাঁর নিশ্চয়ই ভবে? 

স্মরজিৎ | ছু'টে| টাকাও খরচ হয়নি ! 

স্বরেন্্র। বলেন কি? না-আপনি আরো! কিছু টাকা নিন্। [1:৮৫ 
01670 0 10116 1 তারপর, যাঁর জন্যে টাক॥ ভাঁরই যখন 
খোঁজ নেই--কি হবে টাকার মায়া কারে? 

স্মরজিৎ । দেখবেন মশায়, আমার হাতে বেশি টাকা দেবেন না। এ পধ্যস্ত 
টাকা লোভ জয় ক'রেছি। 


স্থরেন্্র। আপনার কোন্‌ ব্যাঙ্কে একাউন্ট আছে? 

স্রজিৎ | কেন ব্যাঙ্কে একাউন্ট নেই মশায়, 111৮ 19001 15 10৮ 
[০০151 ব্যাঙ্ক--একটি বাক্স ও নেই ! কি সঞ্চয় করবো? 

স্বরে । এখন থেকে সঞ্চয় আরস্ত করুন,_চেক নিন। 

স্মরজিৎ। দিন, আম এখনো পথ্যস্ত কোথাও বাসা শিইনি। 

স্থরেন্্র। মেনে থাকেন? 

্মরজিৎ। ন।) ভাল দেশী হোটেল দেখে রেখেছি । দেশের 1হিঙ্ুবড় 
3(2£719176--আমাঁদের মত লোক থাকলে অনেকের কৌতুহল 
বেড়ে উঠবে। 

স্থরেন্দ্র। কাল রাত্রে ঘুখোন্নি? 


৪ ৪৯ 
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স্মরজিৎ্। সময় পেয়েছিলুম, সুযোগ আর হলো না। শিয়ালদ স্টেশনে 
ূ “ওয়েটিং রুমে” ছিলাম । 

স্থরেন্র। বলেন কি! তা এখানে এলেন না কেন? 

ক্মরজিৎ। আমার “ওয়েটিং রন” আর নদীর তীর বড় ভালো লগে-_- 
বছুরাত্রি আমাদ এভাবে কেটেছে । আপনার ড্রাইভারের 
খবর করেছিলেন 

হরেন । হ্যাএখাদেই আছে। মমাজ থেকে তাকেই আবার কাজে 
ভ্ভি করেছি । আপনি আজকের দিনটে আমার গাড়ীখান। 
ব্যংভাব করুন । তাকে সুযোগ মত প্রশ্ন কর্বেন। 

[ জযম্তী দেবী সহিত ঠকুর চা-জলখাবার লইয়া আসিল | 

জয়ন্ত্রী। আগায় সপ্ধে শিয়ে যাবে বাবা? 

স্্রেন্র। তুমি কোথায় ঘাবে 1 আমিই যেতে ইতস্তত ক'রৃছি 

জয়ন্ত্রী। আমার অত প্রাণের ভয় নেই--তোমরা আনায় নিম্নে চল ! 

স্থরেন্্র। একি ভয়ের কথা হ'ল? ব্যাপারটা একটু জটিল! একটা দলের 
ভিতর গিয়ে পড়েছে । তাকে কৌশলে উদ্ধার করতে হবে ॥ 
আমর উতলা হ'লে গর কাজেক অস্থবিধে হবে যে! 

দম্গ্তী। আনি কিছুতেই মনকে শান্ত কর্তে পাচ্ছিনে ! 

স্থরেন্্র। বেশ তো, চল--আমরা একসঙ্গেই বেরুই ! তুমি যাও, কাপড়” 
চোপড় ছেড়ে তোর হয়ে নাও! 

জয়ন্তী । সেই ভাল, আমি আর এবাডীতে তিষ্টতে পাচ্ছি না! 

স্থরেন্্র। আপনি দে ছোকরাঁটিকে চেপে ধরেন্নি ? 

স্ররজি। বেশি কথ! জিজ্ঞাসা করিনি; আলাপ ক'রলাম, ভাল ছেলে 
বলেই মুলে হলো। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


দ্রেন্্র। আপনি চ*লে আমার পর৪ ছেলেটি কি দেখানেই ছিল? 

স্মরজিৎ | না--আমার »ঙ্গে সঙ্গেই আপে । সে নাকি মেয়েটিকে গুগ্রাদের 
হাত থেকে উদ্ধার করেছে । একটি চমৎকার 1:61010 গল্প 
বল্লে। 

ঢরেন্দ্র। যদি সে-মাঁনে ৮০01 791 190--উতৎপলা হয় আপনার কি 
ধারণা, উতৎপলার সঙ্গে ছেলেটির পরিচয় হিল? 

ত্বরজিৎ | নইলে উতৎ্পলার কাছে তাঁকে আনবে কেন ? শালখের বাড়ীর 
সঙ্গে সুনীতি দেবী বলে যে মেয়েটি আত্মপরিচয় দিচ্ছে, 
আপনার কন্তা-অপহরণ, আর গত বাত্রেপ এ ব্যাপার, এ 
ঘট্টনা গুলে! একসঙ্গে গাথা । 

ক্ুবেন্্র 1 অখচ পুলিশ এর কিছুই জানে না! এ প্ি্ঠিএর কাজ কি 
জানেন ?--শপ1012015775011105 নয়, ০101200 570০016--ই 
পব মেয়েদের চালান দেয় মোট! কমিশনে । 

স্মবূজি্। কাল আমি আপনার সব কথ। ঠিক বিশ্বাস করিনি । আজ 
আমার ধাবণ। হঃচ্ছে, এরা নব পাক! খেলোয়াড়, সহজে ধরা- 
ভোওয়া যায় না! 

হরেন্দ্র। হু এর মধ্যে সব বিশিষ্ট ভদ্রলোক আছে- উচ্চশিক্ষিত 
যুবক--]4617 ০ [0951000 8100 0010016! আপনাকে 
যেকাজ দিয়েছি--ড/০7007 6290 ০ 2,1201)16 00115 


17210 | 


স্মরজিৎ। আপনার গাড়ী ঠিক আছে ? 
হরেদ্র। আছে-- উচ্চক্ঠে; সাতকড়ি ! 
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[ সাতকড়ির প্রবেশ ] 
স্থরেন্দ্র। ড্রাইভারকে গাড়ী বের করতে বল। 
' নমস্ঠার করিয়! সাতকড়ির প্রস্থান 
শ্রপজিৎ্। দিন ?-কত টাকার চেক দেবেন? 
স্বরেন্দ | 07 500. 216 11010] | কত টাকার চেক দেব ?-- 
হু হাজার? 
ম্মগঞিও। হ্যা। আজ আপনার। আমার সঞ্গে যাবেন ন।-আমি একাই 
বেরুব। 
স্বরেন্্র। তাহ'লে এইবেল। বেরিয়ে পড়ুন__জয়ন্তী এলে আবার কাদা- 
কাঢ। করবে! 
স্বর দখ্। কথাট। মন্দ বলেন নি। গুঁকে বুঝিয়ে বল্বেন 
রেশ | ।নেপখ্যাভিধুখী ! কে? ৭ দীনবন্ধু? শোন। 
। দীনবদ্ধু ড্রাইভার আদিল । 
স্বরেন্জ । বাবু থেখানে যেখানে বেতে চান,_যতক্ষণ গাড়ী রাখতে চান, 
বাখবে। 
দীনবন্ধু । এই বাবু? 
স্বরেন্ত্র। হ্যাযদি রাত পয্যস্ত গাড়ী রাখেন, তাতেও আপত্তি ক'রো 
না) 
দীনবন্ধু । যে আজ্ঞে ! 
ম্মরজিৎ। দরুকার হলে ভাকৃতে পারি--বাড়ীতেই থাকবেন ! 
স্রেজ্্ । বাডীতেই থাকৃবো--একটা ফোন ক'রে আস্বেন। 
স্মগিৎ্। এস দীনবন্ধু, তোমার সঙ্গেই ভাস! যাক । 
[ দীন্বন্ধু ও স্মরজিতের প্রস্থান 
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( জযন্তীর পুনঃপ্রবেশ ) 

স্বরেন্্র। কই 1 তুমি কাপড় বদলে এলে না? 

জয়ন্তী । নাম্মরজিৎ চলে গেছে? 

সুরেন্্র। না-_এখলো যাঁষনি নীচে গেল--একা যেতে চায়! 

জয়ন্তী । তাই যাঁক্‌। 

স্বরেন্দ্র। তুমি যাবে ন!? 

জয়ন্তী । আমার কিছু ভাল লাগছে না। বড় প্রাণ কেমন ক/র্ছে-_ব্ডড 
কামা পাচ্ছে! কোথার গেলে একটু জুডুতে পারি, আমাম 
ব'ল্তে পার ? 

সুরেন্দ্র । ( অনেকক্ষণ ল্প্তীর মুধের দিবে চাহিযা দেখিলেন ) তুমি অত উতলা 
হচ্ছ কেন? 

জয়ন্তী । কিজানি-_কেন, তোমার ঠিক বুঝিয়ে ব'ল্তে পারুবো না। 
চল--কালীঘাটে গিয়ে মায়ের পূজো দিয়ে আসি; তোমার 
যেতে হবে। 

স্ববেন্্র। আপত্তি হিল না কিন্তু গাড়ীখান! ছেড়ে দিলুম যে! 

জয়ন্তী । চল-ট্যান্সি ক'রে সাই । 

হনেন্্র। তাই চল। 

(স্বামী-স্ত্রী পর-্,র পরস্পরকে বুঝিতে পাঁরিতেছেন ন! ) 
[ উভয়ের গুস্থান 


০, 


ভুধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর। 
রগ্জন | 
ভূধর। 
কগ্রন। 


ভূধর। 
বর্তীন | 


ভূধর। 
পতল । 
ভূধর ! 
রঞ্জন । 
ভূধর । 


বুর্জন | 


দ্বিতীয় দুষ্ট 


তৃধর মুখোপাঁধা।যের বাড়ীর আফিদ-ঘর 


তুখরবাবু ও রঞ্জন (গতগ্রাত্রে ইহ!কে সুনীতি দেবীর ঘরে দেখা গিষাছিল ) 


হুইঙ্নের নিজ্জনে আলাপ চলিতেছে 

কাগজ দেখেছ ? 

কাগজ দেখেই তো সকালে আপনার কাছে এলুম ! 

কার কাছ? 

একটি নতুন ভদ্রলোককে কাল স্বনীতি দেবীর ঘরে দেখেছি 
কে সে?--স্থনীতির কোন আত্মীয়? 

এ পর্যন্ত স্থণীতি দেবীর কোন আত্মীয়কে দেখিনি, আছেন' 
বলেও শোন! ছিল না! 

স্থনীতির সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠত। আছে? 

না, আপনার আদেশ মত আমরা সবাই ওকে সম্মান করি ! 
উনিও সকলের ম্য্যাদা রেখে কথা বলেন। 
ঘটন। ঘটে রাত্রি একট।য়? 

হ্যা! 

কাগজে য! বেরিয়েছে, তার ভিতর কতটুকু সত্য আছে? 
একেবারেই মিথ্যে! 

মেফ্টির আত্মীরস্বজন ঘটন! জানতে পেকে পিছনে মোটর নিয়ে 
তাড়া করেছিল? 

গাড়ীতে আমিই ছিলাম; এমন কোন ঘটনা ঘটেনি,--ঘটবার 
উপায়ও ছল ন]। 
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ভূধর। কেন? 

রঞ্জন মেয়েটির আত্মীয়স্বজন, বাঁপ-মা--কেউ নেই! 
ভূধর। কার আশ্রয়ে ছিল? 

রঞ্জন । এক দুর-সম্পকের বিধবা মাসি,_-দিনরাত বকাবকি ক'র্তে।! 
ভূধর। মেয়েটি তোমায় বিশ্বাস করে? 

রঞ্জন । করে! 

ভূধর। তুমি তাকে ভালবাস? 

রঞ্জন । ভালবাস! দেখাতুম-_ 

ভূদর | ভাস্বাস্তে না? 

রঞ্জন । বিজ শেস্‌' আর ভালবাপ| এক সঙ্গে হয় না স্থার্‌! 
ভধর। কোঁখার প্রতিদন্দ॥ী আছে? 


রঃন। মনেহয়না! 
ভূধর। রাত একটায় ঘটন! ঘটেছে। পাঁচটার কাগজে বেরিয়েছে 


সেই শেষরাত্রে নিঃস্বার্থ পরোপকাবরের জন্তে কে ঘটনাটি 
কাগজে বের করুলো ? 

রঞ্জন । যে কাগজে বার ক'রেছে--সে কাগজওয়ালাদের পঞ্জিচিত । 

ভূদর | হয় তুমি, না-হয় স্নীতি-_-আর না হয়, তুমি ষে নতুন লোকটির 
কথ! বললে-নিই-ই 

রঞ্জন। চতুর্থ ব্যক্তি হ'তে পারে না। আমার মনে হর, তৃতীয় ব্যক্তি 
সেই নতুন লোক । 

ভূধর । [ চিত্তিতভাবে মেয়েটি স্থন্দরী ? 

রগ্ন। স্ন্দরী ! 

ভূধর। ভাল কাপড়চোপড় আর ঝুটে। গয়না একসেট্‌ কিনে দিও! 


৫৫ 


রঞ্জন । 
ভর 
রঙ্গন। 
ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর | 
রঞ্গন। 
তুধর। 


রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞ্জন। 
ভূধর । 


« বৃগতন। 
ধর । 
রুগ্ন । 
তৃধর । 
বজন। 
ভধর। 
বজন। 


ভূধর। 
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আচ্ছা ! 

সুনীতি বিজ্দোহ কর্তে পারে? কি মনে কর? 

আশ্চধ্য নয়! 

মেয়েটির নাম? 

প্রতিভা । 

আমাদের নতুন নাম দিতে হবে। 

বলুন? 

নদীর নাঁম,-পাঞ্জাব কি কাশ্ীরের দুইটি একটি নদীর নাম 
বল তো--নতুন ধরনের ? 

শতদ্র-- 

আর একটু মোলারেম। 

রেবা, বিপাশা 

বিপাশা 5 ৪]] 711)তার নাম রইল “বিপাশা” । খেয়েটি 

বেশ 01110116507 মনে হয়? 

ঠিক 01110160 নয়-+1196155. 51110011015 আছে । 
স্থনীতির কাছে রাখ নিরাপদ ? 

বেশিদিন রাখা নিরাপদ নয় বোধ হয়! 

তৃমি সন্দেহ ক'রছে।? 


নতুন মানুষটিকে । 
[ পরিক্রমা করিতে করিতে ] পঞ্চাশ টাকাঁর চেক দিলে চল্বে? 
পঁচাত্তর টাকা দিন_-কাঁল হিসেব পাধেন। 

[চেক্‌ লিখিযা রঞ্রনের হাতে দিলেন / আজকের রাতটাও মেকছেটি 


৫৬ 


বজন । 


ভূধর | 


কুমৃদ । 
ভূধর | 
কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুদ। 
ভধরু। 
কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুদ। 
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স্থনীতির কাছেই থাকবে । নতুন মানুষটির সন্ধান যদি 
পা৪--আনার ফোন করো। 

আচ্ছা- নমস্কার ! 

| প্রস্থান 
ভুধরবাবু দিগারেট ধরাইলেন। পরে ফোন লইয়! ] 719110 1 ব্ডবাজার 
1234, কে? তুমি? 0015 0. 11 আস্কা-কাদাকাটি 
কচ্ছে না তে? ছুটো-ছিনটে দ্রিন তোমায় একট্ু কষ্ট করতে 
হবে” নতুন লোকটি কে ?--401011767? আজ আর 
আস্বার দপকাব নেহই। 136 9 50970190- গুন বাক্ছে | 
কিছু আদায়ের সম্ভাবনা আছে। পরশু এলে চল্বে । এর মধ্যে 
আমি একদিন যেতে পারি ; আচ্ছা--1016 10 10121 
| কুমুদ প্রবেশ করিল | 

বাবা! 
কি? 

টাক- 

টাকা কি হবে? 

বিজ.ন্সে করবে! ! 

কিসের বিজ নেন? 

চিটে গুড়ের 
চিটে গুড়ের ? 

হ্যাঁ। একট! লোক চিটে গুড়ের বিজনেন ক'রে কলকাতায় 
তিনখানা বাড়ী ক'রেছে। আর ব্যাঙ্কে 60 061)951৮-এ 
বায়ান্ন হাজার টাকা জমিয়েছে। 
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তধর। লোকটিকে দেখেছ? 

কুমুদ। না_-কথা শুনেছি । 

ভূধর।) কার কাছে শুনে? 

কুমুদ। নেত্যগোপাল খুডো ঝল্ছিল, নীলগীয়ের পরীক্ষিৎ সর্দার নাকি 
চিটে গুড়ের কাঁরবারে খুব লাভ ক'রেছে। 

ভূধর। যে চিটে গুড়ের কারবার করে, তার নাম হয় পরীক্ষিৎ সর্দার 
কুমুদ মুকুজ্জ্যে নয়_-বুঝেছ ? দে পাঞ্জাবি গায় দেয় না-__হাত- 
কাটা ফতুয়া পরে ; তার মা সিনেমা দেখে না; বোন কলেজে 


পড়ে না! 
কুমৃদ। পাঞ্জাবি গায দিলে কি বিজনেস কর্তে ভয়? 


ভধর। “ফোপল?5 11709117509 10120 075 10195550. 196170115 
811৮ 1! তার পর “সিনেমা ভাউসে'র গাডকিংবা। 21০ 01০ 
51959 102 1156 110756 ! 

কুমদ। আপনি ভাবেন, আমি কিছু করতে পারিনে? 

ভূবর। কি ক'রতে পার তুমি? 

কুমুদ। আপনি যদি আমা টাক] না দেন তো, আমি দেশে গিয়ে ফল- 
ফুলুরী আর তরি তরুল্দানির চীম ক্লুবে! | 

ভূদর । পাঞ্জাবি গায় দিয়ে? 

কুমুদ। চাষ যাদ করতে পারি তো] পাঞ্জাবিও ছাড়তে পারবো | আমার 
গায়ে জোর আছে, খালি গায়ে কোদাল মারতে পারি। 

তুধর। পারবি? 

কুমুদ। আগে বিজনেস ক'রবো--যদি না হয, তখন চাঁষ ক'রবো। 

ভূধর। বা এই পিশটে টাকা নিয়ে য'--মফঃম্বলের দশটা] হাট আর 


৫৮ 


কুমুদ । 
ভূন । 
কুমুদ । 
ভূধর। 


কুন । 


॥হ]1 
বুমুদ | 


কুহ্থম। 


কুমুদ। 
কুঙ্ম। 
কুমুদ। 


কুহম। 
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কলকাতার পাচটা বাজার ঘুরে আয়। কোথায় কোন্‌ 
জিনিসের আমদানি-রপ্তানি, কোন্‌ জিনস কোন্‌ হাটে কিনে 
কোন্‌ হাটে বিক্রী করতে হয়-জেনে আসবি! এই পঁচিশ 
টাকা কিসে খরচ কারেছ-_সেই দিন হিস নেব। 

আচ্ছাঁ_আমি আজই রওনা হচ্ছি | 

তোমার মা কোথায়? 

ঘুমুচ্ছে ! 

এখনে। তার স্থ প্রভাত হয় নি। 

(কুহমকামিনীর প্রবেশ ) 

না_-তা হবে কেন? যেমন সোয়ামী, তেমনি পুত্র! আহা 
-_কি সখের সংসার গা। সক।লে উঠেই বাপ-বেটায মিলে 
আমার শ্রাদ্ধ হচ্ছে । 

আমার বয়ে গেছে, খুমুচ্ছলে--তাই বল্লাম! 

দেখা যাবে দেখা যাবে--তোর বউ এলে তাকে নিযে ভোর 
বেলায় 'মনিং ওয়াক করিস্ধ আমার আর কিন? কাটিয়ে 
তো দিইছি, তখন সংসারে “ডিপিপ্লিন্‌* হবে । এ 'ক্যান্ভাসার* 
মাগীকে বিষে ক'বৃবি না কি? 

আমি তোমাদের পরামর্শ নিয়ে বিয়ে করবে! ন1। 

তাই একে ভালবাচ্স্? 

বাসিই যরি--তাঁতে কি হয়েছে? তোমার মেয়ে যে বিভাকরকে 
ভালবাসে ? 

মেয়ে যে বি-এ পাশ ক'রেছে--তুই যে তিন-তিন বার বি-এ. 
ফেল কল্লি হতভাগ! ! ্‌ 
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কুমুদ | 
কুস্থম। 


0 


কুল্ম। 


ভূঘর | 
কুস্কুম। 
ভূধর। 
গতম | 


ভূধরু। 
কুহ্ম! 
ভূধরূ। 
বুঙ্ম। 


মাকড়সার জাল 


বি-এ ফেল ক'লে বুঝি আর "লভে? পড়তে নেই ? 

[ব০--4৮* 13, 44510100050 ০0দ% 1195 11011517660 লরি] 
10 1০৮০ ৮100 8: 05062105117]. তুমি বরং ঠাকুরকে চা 
আনতে বল--য। তুমি পার। 

আমার বয়ে গেছে । আমি এখুনি দেশে চলে যাব, বিজনেস 
ক'রে টাকা পোজগার করবো; তারপর, যাকে ভালবাসবো 
তাকে বিয়ে করবো । আমার শ্বশুরের টাকায় তোমায় 
বাবুগিরি করতে দেব না। | 

[ প্রস্থান 

বিজনেস কারবার বুদ্ধি ওকে কে দিলে? বল্লাম, একটা 
চাঁকর্রি করে দাও; না ভয়, তোমার কাজেই নাও-না! এই 
তো কত লোককে কত টাকা দিচ্ছ? | 
হা দিচ্ছি, তবে থাঁক-একট। দিক একটু ফাক থাক। 

কি যে বল বাঁবু-তোমার কথার মানে বুঝিনে! 

এখন আপ মানে বুজে কাঁজ নেই, এরপর তখন মিলিয়ে নিও । 

( খবরের কাগন্গ পড়িতে পড়িতে ) এটা পড়েছ? : আচ্ছা জাপানের 
কাগ্ডটা কি আমায় কল্তে পার? ০১5৪ 001 4১৯18109? 
[5 (06516 27 581185 101 10 ?? 

এখন কি তোমার সঙ্গে আলোচন! করতে হবে? 

কলেহ বা। 

সাড়ে দশট] বেজে গেছে, এখনে! তোমার চা খা ওয়া হয়নি! 
ঠাকুরকে একটু চেচিয়ে বলে দাও না। এক কাপ চা 
দয়ে যাক । 


সত 
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ভূধর। এখনি একটি ভদ্রলোকের আসবার কথা আছে। 

কুঙ্গম। তোমার ভদ্রলোক তো? আমার সব জানা আছে। 

ভূর্ধর। সেইজন্যই তো! তোমায় চটাতে ভয় পাই। 

কুহ্ধম। আমি অন্ততপক্ষে এডিটোরিয়লট! শেষ না ক'রে এখান থেকে 
উঠ ছিনে-1466 10101 00111. 

ভূধর। ঠাকুর, শীগগীর এক কাপ-_ 

(চা পইয়। ঠাকুরর প্রবেশ ) 

ঠাকুর । এই যেবাবু! 

বুহ্থুম॥ ঠাকুর, তোমায় এক সপ্তাহ ছুটি দেব, আর কিছু টাকা দেব-_- 
“ফির্‌পো*র চীফ স্টুঘার্ডাকে বলে রেখেছি, তোমায় যত্ব ক'রে 
আপ-ট্ু-ডেট খাবার তৈরি কর্তে শেখাবে । আমরা এসব 
খাবার ছেড়ে দেব, বুঝেছ? 

ঠাকুব। আঁমাকছু কিছু শিখে ফেপেছি। আজকে মেন্ধতে আছে-_- 
টেংরা মাছ রোস্ট, ভীফ বযলড, এগফ-্ট, আর কুচো চিংি 
ড/10) পালনশাক 911৭ কাটালের বিচির ৪০111). 

ভূদর । চমৎকার, তোমার মাইনে বাড়িয়ে দেওয়া দরকার ঠাকুর ! 

ঠাকুর । সাহেবের দয়া! 

ভূধর। আপাতত ঘবে গিয়ে একা সিগারেট খাও। 

(সিগারেট দিলেন। ঠাকুরের প্রস্থান ) 

কুহ্থম। যাঁও--জমিটে বায়না ক'রে ফেল! 

ভূধর। পরশু দিন বায়না ক'রবো। 

কুন্থুম।  ধিফসিং দি লেক্‌” বাভী হবে--প্র্যান আমি তৈরি করেছি । 

ভূধর। শুধু প্ল্যান তৈরি কেন? মি্ত্রীও তুমি খাটাবে। 


৬১ 
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কুন্থম। ঠাট্া হচ্ছে? 

ভুধর। না নাঁ ঠাট্টা নয়, আমার নিজের সময় নেই-_কাজটাও 
জানিনে। তোমার যখন কাজ জানা, আছে--ইন্'জনিয়ার, 
কণ্টাক্টর, কি ড্রাপ টস্ম)ান-_কাউকে পয়স। দেব না। ওঠ 
ওঠ-_-৪ই বুঝি ভদলোকটি আসছে ! 

কুমুম | 150 1)117) 00106. ০01 08117 019. 2415 1)11%6160 121], 
7101011 1 51101110 17101 10100, 

ভূধর! এ অন্য কথা! | 

কুম্ুম। হ'লই ধা অন্য কথ|! আমি কাউকে বলবো ন।। 

( নেপথে মাড়োয়ারী মিঃ রামদানস শেঠ ) 

রার্মদাস | (নেপঞ্ে) মুখাজ্জিলাহেব বুঠাতে আছেন? 

ভূধর | হ্যাঁ-আহি ! কে-শেঠজী ? 0418:17711711০--আমি যাচ্ছি! 
যাও-_লক্ষ্মীটি, বাড়ীর ভিতর যাও। একটা অন্ত প্রতিন্সের 
লোক তোমায় দেখে যাবে__কি মনে করবে! 8652 911) আও 
210 91]] 01111000য 136112911 13121711110 1 

কুক্থুম । আমর] “অথডঝ্সণ নই,_কেন হ|কাম? কচ্ছ? ও--কে? হুপ্ডি ওয়াল।? 

ভুধর | আরে, না না-দে অন্য ব্যাপার--অন্য বাপার ! 

ঝুন্ুম। দেখ সোজা কথা--দেনাযদি কর, আমার বালিগঞ্জের বাড়ী যেন 
টানাটানি নাকরে! 

ভূধর। সে বাড়ী তো হবে তোমার নামে। এযা-কিছু আয়োজন 
দেখছো--সবই বালিগঞ্জের বাড়ীর জন্যে | 79৮০ 9807 1 
1106, 

কুন্ুম। আচ্ছা ! 


৬২ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


[ তৃধর দ্বার খুলিলেন, কুহুমকামিনী প্রস্থান করিলেন, রামদান শেঠ 
ঘরে আলিলেন। প্রবেশপ্রস্থান-কালের সান্ধক্ষণে দুই 
জনের চোখোচোখি হইধা গেল ] 


বামদাস। 15 8172 011 190 111 00650011 ? 

ভূপ্র। ০, 1309, 110---06119111; 10001 

তাম্দ[ল। 4:1)671) 7110 15 5100 ? 

ভূধর। 171 16 911, 117 আ1০--17 1050091717811, 

রামদান। 215 0০৫! 1 10112176-- 

ভুধর | [16996 00106 02111 বন্থণ ! সিগারেট ?-- 

(পামদাস্‌ সিগারেট লইল) 

রামদাস। কাগজে খবর বেপিয়েছে কেন? ৪5 10915 2175 
গোলমাল? 

ভধর | ] 6111210 0%, 

ধাম্দাস। তবে? 4 21001 111 000 09100] ? 

ভুধর । না 1175 211011)01 099০. মাদের ব্যাপারই নয়। 

রামদাস 1 আপনার সন্দেহে হচ্ছে না? 15115100650) 25 5001 25 
12290. 

ভূধর। প্রথমটা একটু সন্দেহ আমারও হয়েছিল। ড০0 ০827 
1290. 1)665/6611 (116 111169, 1 15 50 ৮290৫6--কোনো 
ইং।রজি কাগজে নেই 

রামদাপ। আমি শুধু প্রশ্ন জিজ্ঞালা কচ্ছি, আপনার বাড়ীতেই আছেন 
নাকি? 


৬৩ 
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ভূধর। ঠিক আমার বাড়ীতে না হলে ৪-_৪€ 20 0159992], ভাঁবন! 
কিছু নেই ! আজ কিছু [91611 ক'চ্ছেন নাকি? 

রামদাস। 49 ৮00. 111-6-71--টাকার ভাবনা কি? 

ভধর। কোথায় পৌছে দিতে হবে? 

রামদান। করাচী 0171 15071 ০৮021617, তারপর থেকে 


আপনাদের আর দায়িত্ব নেই দা6 212 210 
2:00011)101151)6৭. 5117, 


ভূপর । যেমনটি মহিলার হওয়া উচিত--/& (51010211997 0: 180061 
৪,190 171 60010021111 ! এক মাস আমাদের হাতে থাকৃবে' 
এই এক মাসেই তো তার ট্রেণিং__খরচ তো এখনই । 

রামদাস। খরচ কর্তে তো আমরা «রাজী আছি মুখার্জিসাহ্ব | 
কত টাকা দেব? 


ভূধর । 1116 8০0110 11756011751 দশ হাজার । বাকি টাকা_ 
করাচী পৌছনোর পর--যখন পুরোপুরি আপনাদের হাতে 
গিয়ে পশ্ড়বে। 


বাঁমদ[স | 12690 170100% ? 


ভধব। 08517, 
রামদ্দাদ । যামাড বেন, পঙ্গে যেতে হবে। 
ভূধর। চলুন! | 


বামদাস। আইয়ে--একবার মেয়োটিকে দেখাবেন ? 
ভূধর। চেষ্টা করবে!। [ উভয়ে প্রস্থান 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
[ ভূধরবাবু চলিয়া যাইবার কিছু পরে কুমুদরগ্ান ঘরে অধসিল--এবং খুব 
মনোযোগ সহকারে 'টেলিফোন গাইড” দেখিতে লাগিল-াকছু 
পরে এরথমে চিত্রা, পশ্চাতে বিভাকর প্রবেশ করিল] 

চিত্রা। যে নাম খুঁজছো, “টেলিফোন গাইডে” সে নাম নেই ! 

কুমুদ। ভারি ফাজিল হয়েছ; এই ধে--তুমিও সঙ্গে এসেছ । 

বিভাকর। বাঃ- চমৎকার অতিথিস্কারের নমুনা দেখছি! চলে যাব 
নাকি? 

কুমুদ। তোমরা! চলে যাবে কেন ? আমিই যাচ্ছি | 

চিত্রা। কেন-_ফোন কর না?--কাকে ফোন ক'রবে-আমি জানি। 

কুমুদ। আমি কাকে ফোন করবো, তুই কি ক'রে জান্লি? আমি 
জগদীশবাবুর ফোন নাম্বার দেখছি। 

চিত্রা। আমার না্বার মনে আছে-_-গাইভ. দেখতে হবে না 
বড়বাঁজার--3091. 

কুমুদ। আমি যদি ফোন না করি? 

চিত্রা । কেউ মাথাঝ দিব্যি দিচ্ছে না । তুমি ফোন করো না মাথ। 
ঠাণ্ডা করো। 

কুম্দ। আমার মাথা খুব টাণ্ড1 আছে । তোমরা ছু'টিতে মাথা ঠাণ্ডা 
কর। | 

বিভাকর। কুমুদদা! তুমি তো৷ আমার উপর কখনো নিদয় ছিলে না- 
আমি কি অপরাধ করেছি দাদ ? 

কুমুদ | বিভাকর, 7)0 701 12581151০৮৪ চিত্রা? 

বিভাকর। তোমার এ কথার উত্তর দেওয়! আবশ্তক মনে করি না। 

কুমুদ। কেন? 
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বিভাকর। তুমি চিত্রাকেই জিজ্ঞাসা কর । আমি কাউকে ভালোবাসি-ন৷ 
বাসি-059০5 0 0010 06100, 

কুমুদ। চিত্রা আমার বোন্? 

বিভাকর ৷ আমার জানা আছে। 

কুমুদ। তৃমি আমায় 'ইগনোর' করুছ ? 

চিত্রা। [76 50010---500. 216 1100 1110 £09101910 | 

কুমুদ। ওঃ, বটে? আমি গাঞ্জেন নই ; সেটা! তোমার সৌভাগ্য নয়-_. 
দুর্ভাগ্য ! ।.. [ প্রস্থান-উদ্ভত 

চিত্রা। আহা, রাগ কণ্ছ কেন দাদা! বস-তুমি গাঙ্জেন নও 
ব'লেছি, দাদা তো নিশ্চয়? | 

কুমুদ | নাআমি বসবে না, আমার কাজ আছে--কাজে বেকুচ্ছি! 

চিত্রা। ন্ুুনীতিদদির ওখানে? পথ খুঁজে পাবে না__বড় জটিল পথ! 

বিভাকর। সত্যি কুমুদদ।! মাইরি--তুমি হুনীতিদিকে বিয়ে কর-_ 
3116 15 £, জা010061:00] 190 1 আমি যদি-_- 

চিন্তা । তুমি যদি--কি? বল! 

বিভাকর। না--তোমার মুখের উপর আর বলবে। না! 

চিত্রা। বল--তোমাস বলতে হবে 2 

বিভাকর । কিছুতেই ঝলবেো। না--বরং তার বদলে একটা পিগরেট 
ধবাব ! 

চিত্র/॥ তুমি স্ুনীতিদিকে ভালবাস দাদ!--সত্যি ভালবাস। কিন্তু, 
ও তো বিয়ে ক'র্বে না! 

বিভাকর ! কে বলেছে-__বিয়ে ক'রুবে না? 

চিত্রা। বলেনি কেউ, আমি ওর মন জানি ! 


১১১ 
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বিভাকর। ওনব বাজে কথা! কুমুদ্দা, আমি ঝ্ল্ছি--স্থুনীতিদি বিয়ে 
ক'রবে-আর তোমাকেই বিয়ে করবে! 9175 35101 700. 
2100. ৮০]. 0121 | 

কৃমুদ। দে--একটা সিগারেট দে! আমি তোকে ভাল কথাই বলতে 
যাচ্ছিলাম--তুই যদি সত্যি চিত্রাকে ভালবাসিস্‌, ওকে বিয়ে 
কর--দেরি করিস্‌ নে! 

বিভাকর | রেন?--চিত্রার অন্য জাঙ্গগায় বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে নাকি? 

কুমুদ। হতেও তো পারে! কিন্তু নাঁ_তুই বড় ছ্যাব্লা, তোর সক্ষে 

| বিয়ে দেওয়া! চলে না। 

চিত্রা। সেইজন্যেই আমার মনট| মাঝে মাঝে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। 
তুমি স্বামীর গান্ভীধ/ রাখতে পারবে ন1। 


বিভাঁকর । 031 119 9,917 01791006.---অন্তত একট! 079] দেও। 
( চিজরার পাশে পিয়। দাড়াইল 


কুমুদ। (বিভাকরের কান ধরি) আরে গেল ঘা_একেবারে লজ্জাশরমের 
ধার ধাবিল্নে হতভাগা! 

বিভাকর | এখনো কান মলবার অধিকার তোমার হয়শি। তুমি 
অনধিকার-চচ্চা ক্ছ। ন্থনীতিদ্িকে ব'লে দেব কিন্তু! 

কুমু্দ। আরে-_ছৃতোর, স্থনীতিদি, স্বনীতিদি-_কোথায় কি তার ঠিক্‌ 
নেই! | 

বিভাকর। কিছু ভয় নেই দাদা! আমি আর চিটুরা সেরেক ঘড়বন্ত্ 
ক'রে স্থনীতিদিকে তোমার হাতে তুলে দেব--1)০07% 
ঘাবড়াও ! 

কুমুদ। আমি পুরুষ মাহ্ষ--বরং কেড়ে নেব, তবু যড়যন্ত্র করবে! না। 


৬৭ 


চিত্রা । 


কুষুদ। 


চত্রা। 
কুমুদ । 
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আমাদেরও ষড়যন্ত্র কর্তে হবে না, তোমাকেও কেড়ে নিতে 
হবে ন।1506 195 1001 2. 5121021111 18056] ] 

তুই থাম্--একুশ বছর বয়সে উনি একেবারে বিজ্ঞ হ'য়েছেন। 
যেন তোমার জীবনের অভিজ্ঞত] 51:-0610115 170%61150-এন 
চেয়ে বেশি! ৰা 

স্থনীতিদির গন কিসে নরম হয়--আমি জানি! 

ও সব আমার দ্বার] হবে না॥ খোসামোদ আমি কীউকে ক'রে 
পার্বো না-আঁঘি পুরুষবাচ্ছ! ! 


বিভাকর। কিন্তু ভালবাসার একটু আধটু খোসামোদ, একটু অতি- 


চিজা। 


কুমুদ। 


শয়োক্তি দরকার হয় দাদা! অনেক বড় বড় পুরুষ এ ধরনের 
কাজই ক'রে থাকেন, ইতিহাসে লেখ! আছে। 
তুমি জিদ্‌ করে৷ না, গোয়ার্ত,মিটে ভাল নয় আমরা যা বলবো 
সেইগাবে চ'ল্বে। 
[০--] ৪০ 101৮ ০] 9 1 (ঘড়ি দেখিয়া) সাড়ে 
এগারটা, আর নয়_আমার অনেক কাজ! তোর এই 
--ঢংঢা২ আমার ভাল লাগে না! বিভাকর, একটু মানুষের 
মত হ'! 

[ প্রস্থান. 


বিভাকর। খুব “কস্প্রিমেণ্ট' দিলে তো? 


চিত্রা । 


সত, তোমায় পুরুষ মানুষ ব'লে মনে হয় না বিভাকর ! 


বিভাকর । বটে ?--কি ননে হয়? 


1চত্রা ! 


56 9. 00112912101. 


বিভাকর। তার মানে ? 


৬৮" 
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চিত্রা। ০০ ৪1০ 0০9 75ঠ10 (0 0৩ 9. 11911 ৃ 

বিভাকর | তোমার মতে--7551161122 পুরুষ মানুষকে মানায় না? 

চিত্রা। অন্তত তাকে 69110117966 করে তোলে । 

বিভাকর | কি রকম বর তুমি পছন্দ কর? 

চিত্রা। সাত সমুদ্র তেরো নদী পারের রাজপুত্র, ঘে বন্দিনী রাজকন্তাকে 
উদ্ধার ক'র্তে পারে-_এমন বীর! 

বিভাকর। পৃথিবীতে আজকাল রাজপূত্তরের সংখা1 বড়ই কমে গেছে। 
তোমার বিয়ে হওয়া মুস্কিল দেখছি ! 

চিত্রা। রাজপুত্তরের বদলে ফ্যাসিস্ট, নাংসি--০: ৪৮৪ 
001711101110190 1118. 00 ! 

বিভাকর । কম্যুপিস্ট হ'লে চ'ল্বে তো? ফ্যাসিস্ট, নাৎ্সি__এখনে' 
সমুদ্রলজ্ঘন করেননি ! 

চত্রা। আস্তে দেরি হবে না। আপাতত কমুনিস্ট হলেই 
চ'ল্বে। 

বিভাকর | কাল থেকে কমানিজমের রিহাসণল দেব! 

চিত্রা। তোমার বাবা থে তোমা “দিভিল সাঁরভিসে”্র জন্ঘে বিলেত 
পাঠাবেন? 

বিভাঁকর। তুমি কার কাছে শুনলে? 

চিত্রা। কেন-তুমিই তো ব'লেছিলে ! 

বিভাকর। মিথ্যে কথ! ব'লেছিলাম-_চাল্‌ দিয়েছিলাম ! 

চিত্রা! । তোমার বাব। তোমাকে বিলেত পাঠাতে চাননি ? 

বভাকর | সে--আমি যখন 'থর্ড ক্লাল' থেকে প্রোমোশন পাই, তখন 
বাবার আমার সম্বন্ধে এরকম একট] 12 21001016190 ছিল ! 
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মাকড় সার জাল 


চিত্রা। এখন সে 'আ্যান্বিশান” নেই ? 

বিভাকর। খেদীর বিয়ে দেবার পর থেকে আযান্বিশানট। খুব কাহিল হয়ে 
পড়েছে! ওট! টাকার খেল। কি না? 

চিত্রা। তাহ'লে তুমি কি ক'বুবে? 

বিভাকর। সত্যিকারের কম্যুনিস্ট হব। 

চিত্রা। কিষাণসমিতি আর শ্রমিকসমিতির প্রেসিডেন্ট হবে? 

বিভাকর। হ'তে পারি ! 

চিত্রা । বক্তৃতা দেবে? 

বিভাকর। হু 

চিত্রা । বাংলায়? 

বিভাকর। ন।--ইংরিজি, বাংলা, হিন্দি আর উদ্দ__চাঁরটে ভাষা মিশিয়ে 
একটা স্টাইল তৈরি ক'রবো !" 

চিত্রা। আচ্ছ! বিভাকর, তুমি “ফিল্ম আযার্কিং ক'রতে পার? 

বিভাকর। পারি। 

চিন্তরা। ফিলা আযক্টর ভাল-না কম্যুনিষ্ট ভাল? তোমার নিজস্ব 
মতামত কি? 

বিভাঁকর | সব ভাল! 

চিত্রা। তোমার মা তো সৎমা? 

বিভাকর। লোকে বলে--আমি বুঝতে পাঁরিনে । কার কাছে শুনলে? 

চিত্রা তোমার কাছেই শুনেছি। 

বিভাকর। আমি এত কথা তোমায় বলেছি নাকি? 

চিত্রা। তোমার সব কথা আমি জানি ! 

বিভাকর | বটে, তুমি ডায়েরী লেখ? 


শু 
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চিত্রা। হ্যা--লিখি! 

বিভাকর । আর লিখে! না--5215 080. 17911 | 

চিত্রা । 7390. 17127911200. আআ) ? 

বিভাকর। তুমি যদি কখনো “ম্থইসাইড* করো, তোমার খাতাপত্তর 
পুলিসে নিয়ে যাবে_ আর আমায় ধ'রে টানাটানি ক্রবে। 

চিন্রা। আমি “সুইসাইড? করবো কেন? 

বিভাঁকর। 750 101 ( টা 0? 16--তোমাঘ্ মত মেয়েরাই তো 
স্থইসাইড ক'রে! 

চিত্রা। আমি সৃইসাইভ করবো না। 

বিভাকর | আমি তোমায় বিশ্বান করিনে। আমার যেন কেমন মনে 
হচ্ছে, তুমি একদিন স্কইনাইড করবে ; ডায়েরী থেকে আমার 
নামগুলো কেটে দিও !' 

চিত্রা । না-__কাটুবো না! 

বিভাকর। আমায় বিপদে ফেলকে--সেটা! ভাল হবে? “পাবলিক 
প্রসিকিউটার” এমন জেরা করবে, কি বলতে কি ব'লে 
ফেল্বো-আমার সব গুলিয়ে যাবে! না না-ডায়েবীর 
খাতাখানা আমায় দাও, আমি পুড়িয়ে ফেল্বো। 

চিত্রা। নাঁ-আমি দেব না। 

বিভাকর । যদি সুইসাইড কর, তখন কি হবে? 

চিত্রা। আমার যদি সুইসাইড করবার ইচ্ছে, হয়--তোমায় ফোন 
ক'রবো- এক সঙ্গে সইসাইভ করবো। 

বিভাকর। গুড.স-পটাপিয়াম্‌ সাইনাইড.?. 

চিত্রা । হ্যা--তাই। 
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মাকড়সার জাল 
কুহমকামিনী প্রবেশ করিলেন 


কুস্থম । ( সন্দেহের চোখে ) 1চত্রা 

চিত্রা। কি! 

কুন্তম॥ বিভাকর ! 

বিভাকর। আজে ! 

কৃস্ম। কি পরামর্শ হচ্ছিল? 

বিভাকর। মে আর আপনার শুনে ফাঁজ নেই। 

কুতুম। শুনে কাজ আছে। 

বিশাকর। ( চিত্রার প্রতি ) বল্বো ? 

চিন্রা। আমিকিজানি? তোমার খুশি! 

বিভাকর। আমার বল্‌্তে আপত্ভি নেই । চিত্রার ইচ্ছে_কথাট। গোপন 
থাক; এক্ষেত্রে আমার বলা কি উচিত হবে? 

চিত্র।। বারে !-_-সমন্ত দোষটা আমার ঘাড়েই চাপাবে নাকি? 

বিভাকর। দোষ তোমারই | 

চিত্রা। দো আমার? 

বিভাকর। নিশ্চয়ই ! 

কুহম। আমি কিন্ত সব আপিল, কি পমামর্শ কচ্ছিলে? 

বিভাকর। যখন জানেন তখন আর কি বলবো /- বুঝতেই তো! 
পাচ্ছেন ! 

কুহ্ছম। তবু-তোষায় বল্তে হবে। 

বিভাকর | তাহ'লে আপনি জানেন ন]। 

কুম্থম। তুমি চিত্রাকে ভালবাস? 

বিভাকর। না! 

$ রর 
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কুম্থম। ওঃ__ আমি মনে ক'রেছিলাম-_। 

বিভাকর | ভুল মনে ক'রেছিলেন। 

কুম্থম। তবে তুমি আমাদের বাড়ীতে আম*কেন ? 

বিভাকর। বারণ করেন, কাল থেকে আর আস্বো না। বলেন, এখনি 
চলে যেতে পারি। 

কুসুম না শোন ! 

বিভাকর। বলুন। 

কুস্থম। স্থইসাইড সম্বন্ধে কি কথা ব'ল্ছিলে ? 

বিভীকর। ওটা একট ০500610079106 00 50200190156 9010106 ! 

কুনুম! দেআঁবার ক? 

বিভাকর। আপনি ঠিক বুঝতে পাববেন না। আপনাদের সময় ওট] ঠিক 
চলন হয়নি । আপনি চিট্রাকে গিজ্ঞাসা ক'রবেন-_ বুঝিয়ে 
দেবে। 

চিত্রা। আমি কিছু বোঝাতে পারবো না।বোঝাতে হয়, তুম 
বোকাঁএ ! 

বিভাকব। বড় জটিল থিছ্ছেেরী! আজ তো আমার সমম্ব নেই, আমি, 
পরশুদিন এসে আপনাকে বুঁঝয়ে দেব! চললাম চিট! 

1র তো-_-ইনট্রোভাক্সনটা ক'রে রেখো 

চিত্রা। আমি একটি কথাও ব'ল্বো না। 

বিভাকর। আচ্ছা--চ্ম5]] চিট-ব্রা, চল্লুম । 

কুন্তুমু। তুমি ওকে চিটব্রা বল কেন? 

বিভাকর। ব+ল্তে বেশ ভাল লাগে ; চিট। চিট র|--বেশ ভাল লাগে! 
-আচ্ছা।, পরশু দেখ। হবে। নমস্কার! [প্রস্থান 
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চিত্রা । 
কুহম। 
চিত্রা । 
কুহৃম। 
চিত্র ৷ 
কুক্থম। 
চিত্রা । 


কুহ্ছম। 
চিত্রা। 


কুঙ্থম। 
চিত্রা । 


কুহম। 


মাকড় সার জাল 
কুহুমকামিনী বহুক্ষণ মেয়ের দিকে সন্দেহের দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিলেন 
ই] ক'রে মুখের দিকে চেয়ে কি দেখছ? 
তুই এই ছেলেটাকে ভল্বাসিস্‌? 
( জকুটি করিয়া মাষের দিকে টাহিল। ইচ্ছা--বলে, ভালবাসি ) না! 
তবে ও এখানে আসে কেন? 
ভাল ন। বাস্লে বুঝি মানুষ মানুষের বাড়ী আনে না? 
ওদের বাড়ী কোথায়? বালিগঞ্জে তো? 
তাই তো! বলেছে! ওর সব কথ সত্যি নয়। 
মিথ্যে কথা বলে? | 
প্রচুর । 
তাহ'সে ও তোকে ভালবাসে? তাই বল্‌ না হতভাগী! 
আমি কেন মুখফুটে বণ্তে যাব? যার গরজ, সেই বলুক-- 


আমার বয়ে গেছে! 
[ প্রস্থান 


বুঝেছি--তবে বালিগঞ্জে বাডী থাক। চাই । 
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সুনীতি । 
প্রতিভা । 
সথনীতি। 
প্রতিভা । 
স্নীতি। 
প্রতিভা । 


স্থনীতি। 
প্রতিভা । 
স্থনীতি। 
প্রতিভ|। 
সুনীতি । 


প্রতিভ1। 
সথনীত। 


গ্ররতিভা। 


সুনীতি। 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ স্রনীতির ঘর, স্নীতি ঘরের কাঁজ করিতেছিল ; 
সুনীতি ও পূর্ধবরাত্রির আগন্তক নুতন মেয়ে-_নাম প্রতিত। | 
এখানে কেমন লাগ্ছে! 
আপনাকে ভালো লগেছে! 
কেন? 
আপনি যে গুর দিদি! 
জায়গাটা? 
ঘরখানি চমৎকার সাজানো-গোছানে!! বাইরে যাবার উপাক়্ 
নেই-__এই যা!" 
তুধি বাইরে যেতে চাও? 
হ্যা। 
বাইরে ঘাওয়ায় বিপদ আছে, তা বোঝ? 
কি বিপদ? 
যদি কোন জানা লোকের সঙ্গে দেখা হয়,তোমায় চিন্তে 
পারে? 
কলকাতার শহরে আমায় কেউ জানে না! 
তুমি কতদিন ক'লকাতায় এসেছ! 
ছুতিন মাস! মার চিকিৎস৷ করাতে এসেছিলুম। মা মারা 
গেলেন। 
ধাদের বাড়ীতে ছিলে, তারা তোমার কে? 
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প্রতিভ|। মামী বলে ডাক্তুম। আর কখনো দেখিনি । মায়ের সে 
জানাশোনা- ছিল । 

স্থনীতি। তিনি তোমায় খোঁজ করবেন না? 

প্রতিভ। 1 কি জানি ?--ব্লতে পারি নে! বোধ হয়_নাঁ। তিনি একা 
থাকেন, তারও সংসারে কেউ নেই-_গরীব! 

স্তনীতি । তোমরা দেশে থাকুতে ? 

প্রতিভা ! হ্যা। 

স্থনীতি | দেশ কোথায়? 

প্রতিভা । বন-বিট্রপুর! আমাদের বাড়ী জঙ্গল হঘে গেছে, ভয়ানক 
ম্যালেরিষা-একশ? সাত ডিগ্রি ক'রে জর ওঠে! 

হুনীতি | বরাব্ব সেইখাঁনেই ছিলে? 

প্রতিভা | 71--বাব। চাকরি করতেন পশ্টিমে--পাটনায় । 

সুনীতি । তিনি মারা গেছেন? 

প্ররতিভ1। হ্যা! 

সুনীতি । কতদিন আগে? 

*প্রতিভ1। আর বছরও এ মম বাঁবা বেচে 

স্থনীতি | লেখাপড! জানো ? 

প্রতিভ1। ম্যাটিক পাশ করেছি, ফাস্ট ইয়ার ক্লাশে পড তাম! 

স্থনীতি । আচ্ছ] প্রতি ভ, একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'র্বে! ? 

গ্ররতিভ|। করুন ন! ! 

স্থনীঠি । তুমি রঞ্চনকে ভালবাস ? 

প্রাতিভা 1 (মৃদ্ব হাদিল--কথ কহিল ন!) 

হৃনীতি। 'ভালবাল! 


৭৬ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রতিভা । নইলে শুর কথায় আস্বো কেন? 

স্থনীতি। রঞ্ধন তোমায় বিয়ে ক'রুবে বলেছে? 

প্রতিভা । আপনি তো! গর দিদি? ব'লেছিবেন--আমার দিদির কাছে 
থাকৃবে, স্বথে থাক্বে--কেউ কিছু বল্বে না! 

স্থণীতি। ধাকে তুমি মামী বলতে, তিনি বুঝি প্রায়ই তোমায় 
বকতেন? 

প্রতিভা । দিনরাত বকতেন! কোন মানুষ সে শুধু শুধু এত বকতে 
পারে, তাকে নাদেখলে আপনিও বিশ্বান করবেন না। 

সুনীতি । তুমি তার কাছ থেকে পালিয়ে এসেছ, এটা অন্তায় কাজ-- 
ত| তুমি বোঝ ? 

প্রতিভ!। পালিয়ে না এলে, আসা মুস্কিল হতো! 

স্থনীতি। তা হয়তো! হত; কিন্তু এ কাজট। ভাল হয়নি, এট] তুমি 
বুঝতে পার তো? 

প্রতিভা । ভাল না হ'তেও পারতে।,--কিন্ত আপনার কাছে যখন এসেছি, 
তখন নিশ্চয়ই ভাল হয়েছে! 

স্থনীতি । আমায় এত বিশ্বাপ ক'রছ কেন? 

প্রতিভা । বাঃ--আপনি যে ওর দিদি! 

স্নীতি । কার 1-রঞগুনের ? 

প্ররতিভ। | (লজ্জিতভাবে )' হ্যা] ! 

( অতিহুঃথে সুনীতি হালিলেন ) 

স্থনীতি। প্রতিভা, আমি তোমার দিদি। আমায় আপনি বলো না! 

প্রতিভা । “তুমি” বলবো? 

স্থনীতি। হ্যা! 
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প্রতিভা | 'তুমি' বললে আপনার মানের লাঘব হবে না তো? 
হুনণীতি | না-মানের লাঘব হবে কেন? 
প্রতিভা । আপনি যে ওঁর দিদি, গুকুজন ! 
সুনীতি । আমি তোমার দিদি, তুমি আমার ছোটবোন ! 
প্রতিভা । তাহ'লে 'তুমি” বলবো? 
সুনীতি । নিশ্চয়ই ! 
প্রতিভা । “তুমি” বলতে পারলে আমি বেঁচে যাই | “আপনি” বলতে 
এত অস্থবিধা হচ্ছিল,--বড্ড বাধ বাধ ঠেক্ছিল। 
স্বনীতি। আমি বুঝতে পেরেছিলাম। তুমি গান গাইতে জান প্রতিভা ? 
প্রতিভা | শিখেছিলাম,--অনেক দিন গাইনে ; বাবা থাকৃতে একবার 
গ্রানোফোনে গান দেবার কথা হয়েছিল । 
সুনীতি । তাহ'লে তুমি ভাল গান গাইতে পারো ! 
প্রতিভা । বাবা শেখাতেন, বাবা বড় গাইয়ে ছিলেন। তুমি আমায় 
গ্রামোফোনে গান দেবার ব্যবস্থা ক'রে দিতে পার দিদি? 
আমি বোধ হয় ভাল গাইতে পারবে! 
স্থনীতি । আগে আমায় একথান। গান শুনিয়ে খুশি কর। 
গ্রিতিভ1 ।.অনেকদিন গাইনি, তেসন ভাল হলে ল11 ভুল ধালো লা! যেন ! 
স্থনীতি। আমি তে] তোমার মত ওন্তাদের কাছে গান শিখিনি? ভুল 
ধরবার ক্ষমত]। নেই ! | 
( প্রতিভ| সলজ্জভাবে গাহিতে আরম্ভ করিল 
গান 
ফুলের জীবন শেষ হয়ে যায-_ 
একদিনের খেলায় ; 


পা 


(যখন) 


( এখন ) 


দ্বিতীয় অস্ক 


আজ সকালে ফুটলো। যে ফুল, 

ঝ'রবে সে ফুল সন্ধ্যাবেলায় ! 
এত আদর এত সোহাগ* 
হৃদে ধরে এই অনুরাগ--- 

থাকবে কি আর, বধু তোমার, 
পাঁপড়ি ছিড়ে পৃ'ড়বে ধুলায় ! 
আমার পানে তখন তুমি 

চাইবে নাকে। অবহেলায় ! 
কুস্থম-সুবাস ক'রতে হরণ 
কত কথা কয় সমীরণ, 
গন্ধে মাতাল ভ্রমর আমায় 

খুঁজছে সারা বন ! 
কাল নিশীথে ছিলাম কুঁড়ি 

জানিনি যৌবন ! 

যাত্রী আসে খেয়া ঘাটে, 

সু্যিমামা বসলো পাটে 
জীবন আমার ফুরিয়ে গেল, 

বধু তোমার হেলাফেলায় ॥ 


(গানের ষধাস্থলে ছেলে কোলে অনিল! প্রবেশ করিলেন ) 


অনিল । বাঃ--এ তো চমৎকার গায়! কাল বাতে এসেছে ?" 
স্থনীতি । হ্যাঁ_তুমি উপরে চ'লে বাবার পরই। 
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অনিল] ঠাকুরপো বলছিল বটে__-তোমাঁর ঘরে কারা এসেছে । আত্মীয়? 

স্বণীতি। আর এক সময় বলবো "খন । 

অনিলা। বেশ মেয়েটি! তোমার নাম কি? 

প্রতিভা । কুমারী প্রতিভা বায়। 

অনিলা। আর ক'টি কুমারী তোমার সন্ধানে আছে ?_-সব খবর দিয়ে 
নিয়ে এস! 

সুনীতি । কুমারীদের উপর তোমার এত রাগ কেন? 

অনিলা'। (প্রতিভার প্রতি) তুমি ভাই কিছু মনে ক'র না, তোমায় ব'লছিনে 
তোমায় এখনে কুমারী মানায়; কিন্ত এই হতভাগী, বিয়ে 
দিলে সাত ছেলের মা হ'তো-তুই আজও কুমারী থাকৃৰি 
কেন লা! (প্রতিভা ছেলেটিকে কোলে লইল) 

(দরজার কাছে অনিলার ঠাকুরপে নলিনবাবু আদিলেন ) 

নলিন। বৌদি! 

অনিলা! কেন ঠাকুরপো ! 

নলিন। আমার কথ! সত্যি ?--সত্যি তো? 

অনিলা। সত্যি বইকি। 

স্থনীতি । তোমার ঠাকুরপোকে ডাকো না। 

অনিলা। আমি ভাকব না, দরকার থাকে-_তুই ডাক! 

স্থনীতি। আমার সঙ্গে 156000.09 করে দাও? 

অনিলা। আমার ঝয়ে গেছে! যখন বাজারে বাজারে ফুলেল তেল 
ক্যানভাদ্‌ করিস্ঠ তখন কে 40:90:05 করে দেয়? 
নেকামে! দেখে আর বাচিনে! 

[ নেপথ্য হইতে বাল] যাঁার উপায় নেই--এন্গেজমেন্ট আছে। 
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অনিলা। ( নেপথ্যাভিমুখিনী ) একজন ভর্রুমহিল! তোমার সঙ্গে ষেচে আলাপ 
কচ্ছে, আর তুমি গ্রাহা করছ না! কেন?--এত গুমোর কিসের ? 

নলিন। (নেপখো ) গুমোর নয়, ঝগড়!-_স্রনীতি দেবীর সঙ্গে আমার 
ঝগড়া আছে! 

অনিলা । কেন ?--স্থনীতি দেবীর অপরাধ ? 

নলিন | দের হয়ে যাচ্ছে-_ফিরে এসে তোমার সামনেই ঝগড়া করবো । 

অনিলা। চলে গেল,__-এল না। 

হথনীতি। বেশ মানুষটি ! 

অনিলা | দু'বেলা ঘরের সামনে দিয়ে আনাগোনা করে-- একবার ডেকে 
জিজ্ঞাসা কর! নেই । এক কাপ চা খেয়ে যাও,_-এ কথাও ত 
লোকে মুখ দিয়ে বলে? এখন বল! হচ্ছে--বেশ মানুষটি ! 
কচি খুকী ! 

স্বনীতি। তোর মতলব কি? 

অন্নলা। নিষিদ্ধ ফলের লোভটি তোমায় ছাড়তে হবে। . ঈ 

স্নশীত ৷ আমার নিবিদ্ধ ফলের উপর লোভ আছে--জানলি কি কারে? 

আনিলা। শিকারী বেরালের গোঁফ দেখলে চেনা যায় । 

শশীতি। আমার গোঁফ আছে নাকি! আচ্ছা, সত্য যদি তোর 
স্বামীকে কেউ ভালবাসে ?--কি করিস্‌ তাহ*লে? 

অনিলা। একবার ভালবেসে দ্েখ,--সেরেক গালাগালি দিয়ে ভালবাসা 
ছাড়াবে । 

নুশীতি । ছু”পক্ষকেই--- | 

অনিলা। না--আগে তোমায়; দু-একটি শুনেছে তো ?--কেমন 
লাগে? 
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স্থনীতি। চমৎকার! এমন মিষ্টি গালাগাল কোথায় শিখলি আমায় 
বলবি? 
অনিলা। কেন? 
স্থনীতি। মাইরি ভাই! তোর গাল আমার বড় মিষ্টি লাগে । কার 
কাছে শিখলি? আমি কাউকে গাল দিতে পারি না! 
অনিলা। এই মরেছে ! উনি আপিসে চাকরি ক'রবেন)__পুরুষ মানুষ 
হবেন ! বলে 
“কত সাধ যায়রে চিতে। 
মলের আগায় চুট.কি দিতে ॥” 
স্থনীতি | বেশ শোনালে। তো! এর মানে কি ভাই ? 
অনিল1। কী "* ভারি ভাল মান; উনি কিছু জানেন ন1! 
প্রতিভ। দিদি, ওকখার মানে আমি জানি, আমাদের বন-বিষুপুরের 
লোকের। বলে, পাটন।র লোকের। জানে না। 
বাহির হইতে রঞ্জন ) 


বন । ( নেপখো ) সুনীতিদি ] 


( রঞ্জনের প্রবেশ ) 
স্বনীতি। এস এস-_-রঞগ্ন এস! লঙ্জ। কি? আমার বন্ধু এবং ল্যাণ্ড 
লেডি” অনিল। দেবী-_ 
রমন । নমস্কার !-_ 
অনিলা। নমস্কার! তোমর] ছু'জনে বসে কথা কও$ আমি প্রতিভাকে 
নিয়ে উপরে যাই ! 
প্রতিভা | ( হশীতিপ কাছে ) ষাবে। দিদি ? 
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অনিলা। 


স্রনীতি। 


রগ্থন। 
হনীতি। 
রঞ্জন । 
নীতি | 
(ধন । 
গনীতি। 
গঞ্জন। 
সনীতি। 
ব্জন। 


হণীতি। 


রঞ্জন 


হনীতি। 


সপ্তীল | 
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আর দিদিকে জিজ্ঞান। ক'রতে হবে না। আমি তোমার 
দিদির দিদি! ও 

| অশিল! ও প্রতিত। চলিয়া গেল 
অনিলার সামনে আপনাকে “তুমি” ঝলেছি-_দরকার ছিল; 
মাপ ক'রবেন রঞ্জনবাবু ! 
অনিলা দেবী আপনার মব কথা জানেন? 
আম কিছু গোপন করিনে_এসব কি? 
প্রতিভার জন্তে আনলুম- কাপড়, গয়না *** 
কন্ত। পাঠিয়েছেন ? 
প্ছন্দ ক'রে কিনেছি আমি । 
রঞ্চনবাবু , আপনি প্রতিভাকে ভালবাসেন ? 
যদিই বা ভালবাসি, তাতে সংসাঁপে কার কি ক্ষতি-বুদ্ধি ? 
ওকে বিয়ে ক'রে সংসারী হবেন ? 
আম নিলে মাঝে মাঝে অনেক স্বপ্ন দেখি-_-আঁপনি আর তার 
উপর দিবাস্বপ্র দেখাবেন না! 
কেন?- শ্রীর ভরণ্পোষণের দার্িত্ব বহন ক'রবার শক্তি 
আপনার নেই? আমার কাছে যে সাহাধ্য চাইবেন, তাই 
পাবেন! 
আপনি কি আমার পরীক্ষা করছেন? 
আপনার এরকম মনে হওয়া স্বাভাবিক! আচ্ছা, রঞ্জনবাতু! 
“লেডি ক্যানভাপার” ছাড়া আর কোনভাবে কি আপনি 
আমায় ভাবতে পারেন না? 
ও কথা থাক্‌! 
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হ্ছনীতি। এ কথার আলোচনা ক'রতুম ন1,--যদি জীনতুম, প্রতিভা 
আপনাকে ভালবাসে না 

রঞ্জন । আমায় ভালবাসে ? 

স্থনীতি। মনে হয় তাকে আপনি বিয়ে করবেন বলেছেন? 

বগল | সরে কাজ করতে গেলে কত লোককে কত কথ! 
বলতে হয়। 

স্থনীতি । তা৷ বটে,__-আমার জানতে চাওয়াই অন্তায় ! 

রঞ্তন।॥ আপনাকে কোন প্রতিজ্ঞা ক"রতে হয়েছেঃকি-না জানি না। 

ন্ুন্নীতি। প্রতিজ্ঞ ক'রতে হবে কেন? 

রগুন। বলতে পারিনে। এই টাকা নিন, প্রতিভার ভরণপোষণের 
খরচ। 

স্ণীতি | প্রতিভা কত দিন এখানে থাকবে ? 

রশ্ধন। আজকের কাগজ দেখেছেন ? 

স্থনীতি। এ তো--কাগজ রফ্েছে। 

রগ্রন। এ খবর কাগজওরালাকে কে দিল? 

স্থশীতি । আমি কেমন ক'রে জানবে ? 

বঞ্রন। কালকের নতুন মাঈষটি কে? 


স্থনীতি। আমার পপচিত নয়। 
( স্রজিতের প্রবেশ ) 


ক্মরজিৎ। আমার কথ! হচ্ছে কি? 

হনচৃতি। আপনি কি ইন্দ্রজাল জানেন না| কি ?--ম্মরণ ;ক'রতেই 
আবিভাব ! বন্থন-_- 

্ররজিৎ। আজ আমি তোমার অতিথি! 
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॥ 
স্থনীতি | 
"্মরজিৎ। 
সুনীতি। 
স্মরজিৎ। 
পগ্থান । 
স্ব্ূজিৎ 


নর্তীন। 
স্রূজিৎ। 


ম্মরজিৎ। 
হুধর। 


"মর জৎ। 
ভূধর। 


স্মবুজিৎ। 
ভধর। 
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খাওয়া-দাওয়া করবেন? 
আপত্তি নেই, তোমার অস্থবিধে হবে না তো? 
পাশের ঘরে 'ইলেকুটি ক স্টোভ' আছে--কি খাবেন বলুন ? 
যা দেবে_তাই। “তৃণানি ভূমিরদ কম্-_” 
আমি ত। হ'লে আসি স্থনীতি দেবী! 
ন|_আপনার সঙ্গে একটু বিশেষভাবে পরিচিত হতে চাই 
সে মেয়েটি কোথায়, আপনি কাল যাকে এনেছিলেন? 
এই বাডীতেই আছে। আপনি কে? 
যি বলি, পুলিশের লোক? 

( ভূধর মুখোপাধায়ের প্রবেশ ) 
বিশ্বাস করবো না--পুলিসের সাধারণ বিভাগ, আর গোয়েন্দ। 
বিভাগের সমস্ত কম্মচারী আমার পরিচিত ! 
এই যে-আপনিও এসেছেন ? 
আম মাঝে মাঝে এসে থাঁক; কিন্তু কাল থেকে আপনার 
সঙ্গে আমার দু-বার দেখা হ'ল কেন- জানাবেন কি? 
আপনিই ভাল জানেন । 
আপনার সেই বন্ধাটর দেখা পেয়েছেন, ধার শাল্খে যাবার 
কথ! ছিল? 
ন।--সেইজন্যেই তো পাঁচ জায়গায় ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে! 
একবার থানার যাবেন কি?--হয় তো, সেখানে তার দেখ। 
মিলতে পাবে? 
আপত্তিকি! আপনি সঙ্গে যাবেন তো? 
ব্যবস্থা ক'রে দেব নিশ্চয় ! 
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প্ররজিৎ । তা হলে চলুন, শুভকর্মে বিলম্ব কেন? 

স্থনীতি। ইনি আমার অতিথি-_ 

ভূষর। জানি!--কিস্ত এর অর্থ কি? 

ক্নরজিৎ। অর্থ কি আর একদিনেই জানবেন? ছু-চার দিনের ভিতর 
জানতে পারবেন বই-কি ! 

ভূধর! তুমিকে? 

স্মরজিৎ। চলুন না» থানায় গিয়ে শুনবেন- _আস্বন ! 

ভূধর। তোমায় কে পাঠিয়েছে? 

ম্মরজিৎ । আপনি বড় কৌতুহলী ! আধঘণ্টা আর সবুর সইছে না? 
ব'লছি তো, থানায় চলুন_-সব জানতে পারবেন ! 

ভুধর। (ক্ষণীতির প্রতি) স্থনীতি, তোমার আ'ত্বীয় ? 

স্থনীতি : অতিথি ! 

ভুধর। অভিথিসৎকার না কলেই নয়] 

স্থনীতি। গেরম্তর ধশ্ব--অতিথিসেবা ! 

ভূধর। তাহ'লে তোমার গেরস্ত হবার ইচ্ছে হয়েছে সম্প্রতি ! 

স্থনীতি । আমি গেরস্তর মেতে, এখনো গেরস্তর বাড়ীতেই আছি। 

সম্মরজিৎ। তাঁর জন্তে কৌন ভাবনা নেই সুনীতি দেবী, সত্যি যদি 
তোমার নাম সুনীতি হয়! কালপরশুর ভিতর একদিন 
অতিথি হবো--আজ মুখুজ্জেমশায়ের সঙ্গে যাই ! 

ভূধর। তুমি আমার নম জানো? 

ন্নরজিৎ। তা একটু কষ্ট ক'রে জানতে হয়েছে বই-কি? ঠিকান'-সং গ্রহ 
করেছি-_আতর নাম জানিনে ! আন্ন-- 

ভৃধর। রগুন, আম্ার সঙ্গে এছ ! 
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"জিৎ | আর দু-একটা লোক সঙ্গে নিন--একা রঞ্জন কি আপনাকে 
রক্ষে করতে পারবে? নিকটে আড্ডা নেই ? চলুন না, 
আড্ডাটা ঘুরে যাওয়া যাঁক্‌! 

[ বাড়ীর ভিতর দিকের দরজায় ঘা পড়িল ( হ্থনীতি উঠিয়| ধীরে ধারে দোর 
খুলিয়া দ্িল। প্রতিভা প্রবেশ করিল। সে আসিয়! দেখিল, 
রঞ্জীনকে লইয়া ভূধব ও স্মরজিৎ কোথায় চলিয়াছে ] 

ভূধর্‌। ( যাইতে যাইতে প্রতিভাকে দেখিয়। রঞ্জনের প্রতি ) বিপাশা ? 

রঞজন। হ্যা! 
( এই দুইটি মেষের মধ্যে কে উৎপল! বুঝিতে ন! পারিয়া ) 

স্ররূ্জিৎ। ( ভূধরের কানে কানে ) উতৎ্পলাকে কোথায় রেখেছেন? 

ভূধর। উতৎপলাকে তুমি চেন নাকি? 

স্মরজিতৎ । আপনি তাকে কোথায় প্লেখেছেন? 

ভূর । চল-_থানায় চল। চাঁই-কি, সেইথানেই তাঁর দেখ! মিলতে 
পাবে | 

 বাহিনের দরজা! দরিয়া ভূধর, স্মরজিৎ ও রঞরনের প্রস্থান 
প্রতিভা । দিদি! 

ক্বনীতি। কেন? 

গ্রুতিভা। ও লোকটি কে? 

স্টনীতি। কোন্‌ লোকটি ?--কাল যিনি এসেছিলেন ? 

প্রতিভ।। না আর একজন ! গুকে থানায় নিয়ে গেলেন ? 

স্থনীতি। বগ্তনকে কোথাও নিয়ে যাবে না, সে ভয় নেই! 

প্রতিভ| । আমার নাম তে! উৎপল নয়, বিপাশ। নয় ! 

স্নীতি। আমি তাজানি। 
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প্রতিতা। 
হুনীতি। 


প্রতিভা । 


ন্ুনীতি । 
. প্রতিভ।। 


স্থনীতি। 
প্রতিভা । 
স্ননীতি। 
প্রতিভা । 


স্থবপীতি। 


প্রতিভা । 


সুনীতি । 
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তবে ওসব নাম ক'রছিলেন কেন? 

তা কেমন করে জানবো বোন! গুরা কাজের মানুষ---কত 
লোকের সঙ্গে "ওদের কাজ । আমাদের মত হয় তো কোথাও 
আর ছুটি মেয়ে আছে, তাদের একটির নাষ ধিপাশা-আর 
একটির নাম উৎপল! । 

আচ্ছা দিদ, আমার সম্বন্ধে নাকি খবরের কাগজে কি 
বেরিয়েছে? 

তোমার স্গদ্ধে ! 

উপরের দিদি তাই বলছিলেন। আমীয় নাকি গলা হরণ 
ক'রে এনেছেন । কাগজে নাকি তাই লিখেছে ? 

“তার নাম তো লেখেনি? 

না--তবে উপরের দিদি ব 'লছিলেন, সে নাকি আমার কথা। 
তুমি কি বলে? 

আমি বললুম, আমায় হরণ করবে কেন? আমি ইচ্ছে কারে 
এসেছি ! 

আমার সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক জানতে চেয়েছিল? 

আমি বলেছি, আমি জালিনে -উনি জানেন, উর দিদি! 
আচ্ছা দিদি, এর জন্তে গর জেল হবে? 

ন1 না, জেল হবে কেন? রঞ্জন তো আর তোকে হরণ ক'রে 
আনেনি । 

না--আমি তো নিজে ইচ্ছে ক'রে এসেছি । তবে গুঁকে 
থানায় নিয়ে গেল কেন? 


স্থনীতি । থানায় কি আর কাজ থাকতে পরে না কারে ? 
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গ্রতিভা । 
প্রতিভা। 
গীতা । 
ক্নীতি। 
গীতা | 


স্থনীতি । 
গীত1। 


অনিল: 


গ্রতিত]। 
অনিল!। 


প্রতিভা 


'নিলা। 
হুনীতি । 
অনিল]। 


স্নীতি। 
অনিল!। 
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আচ্ছ। দিদি, তোমার নাকি আজে বিয়ে হয়নি ? 
( গীতা ও গীতার ম! অনিলার প্রবেশ ) 

এস এস, গীতা--এস। 
এছ মাছিম!, আমার ছঙ্গে লুভো থধেলবে এছ--উপরে এছ ! 
গীতার বুঝি এ মালিমা আর ভাল লাগে না! 
এ মাছিম! ছোট্র-ভাব করতে ইচ্ছে হয়। তুমি বড 
বড মায়ের মত! তুম ভাল না। 
তা ভ'লে তোর মাও ভাল নয় বল্‌? 
মা ভাল তুমি লুডো খেল না, বায়স্কোপ দেখতে নিচে 
যাও নাঁ। শুধু বিস্বুট দাও, ভাল না! 
ঘা.না ভাই প্রতিভা, গীতাকে নিষে একটু লুডো! খেল্গে- 
তোর দিদির সে আমার দুটো কাজের কথা আছে। 
আয়-রে গীতা ! 
দেখিস-_-ঠাঁকুরপোরি সামনে ৰেরুসনি যেন, তোঁকে সামনে 
দেখলে হয় তো তোকেই ভালবেসে ফেলবে ! 
আপণি বেশ মঙদগার মজার কথা বলেন! এস গীতা-_ 

[ প্রতিভ! ও গীতার প্রস্থান 
কা'ব! এসেছিল ? 
( গভীর রহস্তের সহিত ) জানতে চেও না! 
কাঁল রাত্রে আমি চ'লে যাবার পর যিনি এসেছিলেন, 
তিনি কে? 
বুঝতে পারছি নে! 
একটি কথা বলবো স্থনীতি ? 
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স্থনীতি। 
অনিলা ! 
স্নীতি। 
অনিল। ৷ 
সুনীতি । 
অনিল]। 


সবনীতি । 
অনিলা। 


হুনীতি। 


আনল] 
,মুণীতি। 
অনিলা। 
স্থনীতি | 
অনিলা। 
সথনীতি। 
অনিলা। 
হ্বনীতি | 
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বল। 
তুমি জালে জড়িয়ে পচ্ড়ছ্থ। 

হম তো প”্ডছি।, 

কেটে বেরুতে চাও? 

কি দরকার? 

এটি ভদ্রলোকের বাডী--আমার স্বামী 'গভনমেণ্ট সার্ভিস্ঃ 
করেন। 

তোমর] বিপদে পড়বে না, তেমন সম্ভাবনা থাকলে এখান 
থেকে চলে যেতাম । 

তুমি কৌন অন্যায় কাজ ক'রতে পারো, এ আমি দেখলেও 
বিশ্বাস করবো ন।। 

কিগ্তু যারা জালে জড়িয়ে পড়ে* তারা অনেক সময় আমার 
চেয়েও নিরপরাপ। পাপবুদ্ধিও তাদের থাকে না-যেমন 
প্রতিভা । তুমি বুঝতে পেরেছ ঝলে তোমায় বলছি! 

রক্ষা কর যায় না? 

কেউ চেষ্টা করে না। 

তুমি পারো না ? 

আমি অনেক দিন আগেই জালে জড়িয়েছি! 

জাল ছিড়ে আস্তে পাবো না? 

( মৃছু হাদি) “পলাবার পথ নেই সেই জালে ।” 

পথ নেই-_না, ইচ্ছে নেই? 

শক্তি নেই, উদ্ধম নেই,-এখন বোধ হয় ইচ্ছেও নেই। 
জালের স্বধন্ম এই-_-শেষ পয্যস্ত ইচ্ছাশক্তি নষ্ট হয়! 
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অনিলা। যিনি কাল বাত্রে এসেছিলেন, তিনিও উদ্ধার করতে 
পারেন না? 
স্থনীতি । বুঝতে পাচ্ছিনে ' তবে ওর শক্তি আছে, আকর্ষণ আছে! 
( গীতার সঙ্গে প্রতিভার প্রবেশ ) 
অনিলা । তোরা উপরে ব"সলিনে ?' 
গীতা । কাকাবাবুকে দেখে মাছিমা পালিয়ে এল! 
প্রতিভা । না দিদি, না__তা নয়!, 
সুনীতি | গীতা--খাবার খাবি? 
গীতা । কিখাবার? 
স্থনীতি ৷ তুই যা খেতে চাইবি__সেই খাবার তৈরি ক'রে দেব। 
গীত । তুমি কক তোর করতে পার? 
স্বনীতি । পারি-আয়। 
(হুনীতি গীতাকে কোণলে লইহ? পাশের ঘরে যাইতেছে ) 


৯৯ 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


[ শহরের প্রান্তে বড়লোকের 'বাগান বাড়ী'র মত একটি প্রকীগ অট্টালিকার কোন 
কক্ষ। কক্ষদ্বারে ভোজপুরী দারোয়ান । নেখানে নানাপ্রকারের নরনারী 
মিলিত হয়। কেহ জানে, এটা স্কুল, কেহ বা খানিকটা 
“ফিল্ম সটডিয়ো'র মত মনে করে। ] 
সঙ্গীত-পরিচালক । হ্যাহে ?--দোলন। দোঁলা"র ছন্দটা কি হে? 


তবল্চি। আজ্ঞে--ধামার স্যরু 
সঙ্গীত-পরিচাঁপক । দোলনার সঙ্গে ঠেক| বাধতে পাববে? 
তবল্চি। আজ্দে-চেষ্ট| করে দোথ স্তার্‌। 


সঙ্গীত-পরিচালক। ধামার তাল, পঞ্চম বাঁগ--116 1059. এন তো 
হে--নঙ্গে সঙ্গে গাইবে! 
( একজন গাঠল) 
“দোলে হিন্দোল-দোলার,- 
সঙ্দীত-পরিচালক | হ'ল ন।--১'লতে না, চা'দবে না| দাও তো হে সুৎট] 
গান 

ফুলকলি এলে অলি 
বলে বধু, বুকে আয়-- 
নয়নে রাখিব তোরে, 

স্রপনের খঘুমছায় 
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এ ফুলে মধু আছে 
বেদনারি কাটা নাই__ 
স্থরভি প্রাণে কাদে 
তারি লাগি” যারে চাই ! 
মনের ম্ছ্য়া বনে 
ব্ধুয়। এলো কি হায় ॥ 
সঙ্গীত-পরিচালক | 00715 15 0116 00150]2, 0215 ০০০1/911--এই' 
তো চাই ! 
হামোনিয়াম-বাদক । বড্ড চীপ, হয়ে গ্লে না স্তবু? 
নঙ্গীত-প(রচালক | এই তো চাই, মাংসাশী মিউজিক চাই--মাংসাশী | 
[309১-0)109 দেখতে হবে তো? 
নৃত)শিল্পী । কিন্তু দোলন। তো] হ'ল না স্যর! 
সঙ্গীত-পরিচালক | ইডিঘুট ! প্রস্থান । 
বিপুল। মীনা, আমার এই আবৃত্তি একটু শোন-না? 
মীন! । তুমি শুধু শুধু মুখস্থ ক'চ্ছ কেন? 
বিপুল। তুমি জাননা বুঝি?--লগুনে “মাইকেল-জয়স্তী” উৎসবে 
“ম্ঘনাদধধ প্র হবে? প্লে যদি খুব 9109599 হয়, ওর) 
“মেঘনাদবধ ফিল তুলবে । মিস্টার মুখাজ্জি আমাদের 
আশ্রম থেকে রামের “ক্যান্ডিটে'র জন্যে আমার নাম 
দিয়েছেন। 
মীন! । মিস্টার মুখাঙ্জির কথা তুমি বিশ্বাস কর? 
বিপুল। বিশ্বান ক'রব না কেন?--78 159 ৫5109 | ওরকম আন 
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একটা! মানুষ তুমি বংলাদেশে দেখতে পাবে না-175 185 1816 
01091161651 তুমি তো “ফিল্ম এর ক শিখছ ? 
মীন! । আমার কথা ছেড়ে দাও-__ | 
বিপুল । আচ্ছা মীনা, চল না--আমর1 ছু'জনে একসঙ্গে লগ্নে যাই ? 
আমি রাম সাজবে!, আর তুমি-_- 
মীনা। আমায় সীতা ক"রতে চাও? 
বিপুল। দোষ কি বন্ধু? 
মীনা। আচ্ছা, তুমি আনুত্তি কর আগে,_ তোমার রাম যদি পছন্দ হয়, 
সীতার কথা ভাববে | 
বিপুল | “মেঘনাদবধের রামের মীতার সঙ্গে রামের একটাও 'লভ 
সিন” নেই ! 
মীনা । বাচ। গেছে তোমার এ 'মেলোড্রামাটিক লভ-মেকিং, অসহা ! 
তাঁর চেয়ে "লক্ষণের শক্তিশেল” ভাল। 
বিপুল । আমার 'লভ-মেকিং “মেলোড়ামাটিক? নয়,-রিয়ালিস্টিক্‌ঃ। 
মীনা | না_তুমি “লক্ষণের শক্তিশেল” বল__ 
“বাজ; ত্যজি” বনবাসে নিবাসিন্ধ যবে, 
লক্ষ্মণ, কাটরদ্বারে, আহলে ষামনী 
ধন্ুকরে হে স্থধন্ি! জাঁগিতে সতত 
রক্ষিতে আমায় তুমি” ৃ 
( ভূধর মুখে'পাধ্যায়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ-_স্মরজিৎ ও রানের প্রবেশ ) 
ভূধর ! বিপুলবাবু ! 
বিপুল। স্তর্‌ ! 
ভূধর। 'লভ সিন? রিহমণাল দিচ্ছেন? 
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বিপুল। আজ্ঞে না--শিক্তিশেল' ! 

ভুধর। শক্তিশেল--? হু 11198190015 1০৮০--শক্তিশেলের 
কাজই করে! বিপুলবাবু, বেশিক্ষণ মুশাশিনী দেবীর কাছে 
জনান্তিকে কবিত। আবৃত্তি ক'রবেন না । 

বিপুল। আজ্ছে- না স্তর্‌! [প্রস্থান 

ভূধর । বন্থন ! 

স্মরজৎ। আপনি বসন! 

ভূধর। তুমি কে? 

'্রবজিৎ। এই কথাটা জিজ্ঞান! করবার জন্তই কি এখানে নিয়ে এলেন ? 
রাস্তায় নিজ্ঞাপ! ক'রলে পারতেন ! 

ভূধর। প্রাইভেট ডিটেকুভ ? 

্মবজৎ! আপনার পিছনে তিটেটটিভ লাগতে পারে, এমন কাজ 
তা হ'লে আপনি করেছেন? 

ভূধর । আমি তোমায় পাঁচ মিনিট স্ময় দিচ্ছি) তার মধ্যে আমি যে সব 
প্রশ্ন ক'রবো, তাঁর উত্তর দেবে। 

স্মরূজিৎ। প্রশ্ন করুন--উত্তর দেওয়া ন1-দেওয়া আমার মজি ! 

ভূধর। পাঁচ মিনিট পরে আমি এখান থেকে চ'লে যাবে, পাচ দিন বাঘ 
আবার আসবো; এই পাঁচ দিন তোমায় এখানে আটক 
থাকতে হবে। 

স্মরজিৎ। নাও থাকতে পারি! সেট! নির্ভর করে--তোমার দারোয়ানের 
চাতুধ্য আ'র প্রতভুভক্তির উপর, আর খানিকটে আমার নিজের 
শক্তির উপর । 

ভূধর। ন্ুনীতি তোমার কে? 
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স্মরিৎ। স্বনীতি তোমার কে? 

ভূধর | সে তে|মায় যা বলেছে-আমার কাছে চাকরি করে । তুমি কাল 
কিজন্তে আমার বাড়ীতে গিয়েছিলে? আর কেনই বা, আজ 
দুদিন জুন্গীতির কাছে ঘাচ্ছ? 

স্মরজিৎ্। সে কথা কি এখনে। তোমার বুঝতে বাকি আছে? 

ভূরধর। তুমি আমায় এখনে! কোন কথা বলনি ! 

শ্মরজিৎ। কথ! ব'লবার কোন প্রয়োজন নেহ,__কেউ বলে না! 

ভূষর। তোমার উদ্দেগ্ত কি? 

স্মরজিৎ। তুমি বুদিমান-_বুঝে নাও! 

ভূদর । টাকাচাও? 

স্বরডিৎ | পেলে মন্দ হয় না। কত দিতে পারো? 

ভধর। টাঁকা উপার্জনের পথ বাতালে “দিতে পারি। 

ক্ুরূজিৎ | দলে ভন্তি করবে? কত দিন এ কাজ করছ? 

ভূধর, কিকাজ? 

প্মরজিৎ | এই--০হজ উপায়ে টাক। উপাজ্জন ! 

ভূধর। যদি স্ুণী(তকে বিদ্নে করতে চাও,তাও আমায় বল? 

স্মরজিৎ | সে কাধ্যও করা হয় নাকি? 

ভূধর। তুমি আমায় কি মনে কণ্ছ? 

স্লরভিৎ। তুমি যা--তাঁই ! 

ভূধর। তুমি কিছু বুঝতে পারোনি। আমাদের একটা স্কুল আছে, 
সেটার নাম “স্কুল অধ ইণ্টারন্তাশ নাল ফিল এণ্ড থিয়েটিক্যাল 
আট ।” 

স্মরজিৎ ! বটে 1--“ইণ্টারন্তাশ মাল” আবার “আর্ট”! স্কুলের কাজ কি? 
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ভূধর। আর্টিস্ট তৈরি করা। এখান থেকে আমর! আর্টিস্ট তৈরি 
ক'রে বড় বড় স্টুডিওতে পাঠাই । শুধু ক্যালকাটা নয়,__- 
বন্ধে, ম্যাড়াস, লগ্ডনঃ প্যারিস্, এমন কি, হলিউডে পর্যাস্ত 
আমাদের 0017:651907061106 হচ্ছে! অবশ্ট হলিউডে 
এ পরাস্ত কাউকে পাঠানে! সম্ভব হয়নি,--ইত্ডিয়ার ভিতরকার 
061109110111601 করাই কঠিন! 

স্মরজিৎ। তাই তো, আপনি এরকম 2105010 (510119619705776-এ4 
মাচষ,-আপনাকে দেখল তা বোঝাই যায় না। 

ভূধর। আমায় দেখলে কি ঝলে মনে হয়? 

স্মরজিং। রিফাইণ্ড” জোচ্চোর ! 

ভূধর। 16256 1561806৮001 161119100-55100115 
11101011601160 1 

খ্ররজিৎ। তারপর, থানায় না গিয়ে আশনি আমায় এখানে নিয়ে এলেন 
কেন? 

ভুধর। আমাদের কিছু কিছু ০০৮11165 তোমায় দেখাব--]1 011 ৪:€ 
21156102115 11101102609 01 1015170 105 69151] 218) 
আমাদের বহু 9061)6610 0101151111 দরকার । | 

শ্মরজিৎ। আপনার সঙ্গে পাঁচ মিনিটের মধ্যে কথা শেষ না ক'রলে আটক 
ক'রে রাখবেন,--সে ব্যাপারটি কি? 

ভূধর। সেটা তোমার ভয় দেখাঁচ্ছিলাম-_-£০£ 7০002: 200106100500৩ 
কাজ করতে চাও তো, আমাদের সঙ্গে এস--অনেক রকমের 
কাজ আছে। 5010 028 59211 2. 561 0606126 11115 ! 

স্মরজিৎ। কত টাক দিতে পাবেন? 
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তুধর। 412 061051305 016 016 507 00 8: 11906 0: 1-- 
প্রথম মাসে আমরা শুধু একটা! হাতখরচ1 দিই--0:০7 
(61)6-76 (০0 (০ 10117100160 2110 907, 

ল্মবূজিৎ | আচ্ছা, আপনাদের কাঞ্ছের নমুন। কিছু দেখান ! 

ভূর! বুগুন ! 


পঞ্জন। স্যর্! 
ভূধর। বিলাসিনীকে ডেকে বিয়ে এস সঙ্গে যেন দু-একটি খুব ভাল 
মেয়ে থাকে। [ রঞ্জনের প্রস্থান 


্মরজিৎ। এখানে কি শেখান হয় ? 

ভূধর। পৃথিবীর সকল রকম ভাষা, তার পাহিত্য,-_বেসিটেশীন, 
ইলোকুশান, মিউজিক, নাচগান, গ্যার্টিংং হবিআকা, 
সেলাইয়ের কাজ,-যত রকম 2,0001031011511116171-এর ক 
তুমি চিস্তা করতে পার! 

স্মরজিৎ। 'শাপ্তিনিকেতনে'র উপর যেতে চান নাকি? মেয়েদের 
গাঞ্জেনদের সহানুভূতি আছে? 

ভুধর | প্রচুর! নইলে, তারা মেয়ে দেবেন কেন? 

শমরজিং। আপাতত কত মেয়ে আছে? 

ডধর। খুব কম-_-আটউ-ধশটিএ বোখ নঞ ! 

স্মরজিৎ। এতে আপনাদের পোষায় কেমন ক'রে? খরচা আছে তো? 

ভূধর। “বিগ. লিমিটেড, কোম্পানী” & অবগ্, গ্রাইভেট দিমিটেড,! 
বাজারে শেয়ার বিক্রীর সময় এখনে। হয় নি। শাস্তিনিকেতনে'র 
কথ! ব'লছিলে না? সেটা স্কুল; এটা শুধু কুল নয়_ আমাদের 

দেখত 'বিজনেসগ। 
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স্মরজিৎ। কিছু শেয়ার বিক্রী করবে নাকি! অনেক পার্টির সঙ্গে 
আমার জানাশোনা আছে--কি কমিশন দেবেন ? 
ভূধর | আমরা মেশ্বার ছাড় অন্ত কারে কাছে শেয়ার বিক্রী করিনে, 
-আগে মেম্বার হতে হবে। 
ম্মরজিৎ। মেম্বারশিপেশর আইন কি? 
ভৃধ্র। একট! 'বণ্ডে মই ক'রতে হর ! ( অদূরে শিলামিনী প্রভৃতিকে আদিতে 
দেখিয়া) এই যে-_এস। * 
(রপরনের সঙ্গে বিলাপিনী এবং আরে! ছুইটি মেয়ে আসিল) 
বিলাদিনী | নমস্কার--হঠাৎ অসময়ে যে! 
ভুধর। এই ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে এলাম-মেম়েদের গাঁন শুনবেন । 
এরা গাইতে জানে তো? 
[িলাদিনী. জানে বলে, বড্ড" বেশ বলা হয়! যেমন শিখেছে, সেই 
রকম গাইবে! 
কুধর এদের নাঁচ শেখানো হচ্ছে? 
'বলালিনী। 01 61911111515 (191111175 পেয়েছে কোন 
সমঞ্দার দর্শকের ভাঁল লাগবার কথা নয়। 
মরজিৎ। আমি মোটেই লমজদীর নই । আপনাদের ভয় পাবা 
কারণ নেই। 
( ভুধর বাবু ইজিতে মেয়ে দুইটি নাচগান আগম্ত করিল) 
গাঁম 
সই, ওই বুঝি এলো। শ্যাম কুষ্জদ্বারে, 
আমি চাহিনে তারে__ 
সে যেন আসে না আর, বনের ধারে । 
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মোর নাম ধরি” যেন নদীকিনারে, 
মোহন বাঁশরী শ্যাম, নাহি ফুকারে ! 


বলিতে পানে (আমি) 
বলে দেতারে। 
এবার ঘি সে আসে বন-ভবনে -- 
কিশোরা চাবে না আর নয়ন-কোণে, 
তার বদন পানে ! 
( সখি ) আমার মাথার কিরে-__ 
বলি ষে তোরে, 
ভুজবন্ধনে যেন নী বাত্ধ মোরে 
( যেন) চুম্বন নাহি আকে নয়নে -_- 
সাথে নাহি লয় ফুলচয়নে, 
বকুল-বিষ্াঁশে। ফুলশয়নে | 
এখনে। সময় আছে 
বলে দে তারে-_ 
সই বাচা আমারে ॥ 


ভুধর। কি ভাবছেন? 

স্মরন্িৎ । হ্যা কি যেন ভাবছি ! 
ভূখর । €কমন গান শুনলেন ? 
আরজিদ্। চমত্কার । 
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[ কথ! বলিবার সঙ্গে সঙ্গে স্মরজিৎ চক্ষের শিমেষে কেহ কিছু বুষিবার পূর্বেই দরজার 
কাছে গ্রিয়! দারোয়ানকে এক ধক! দিষা। ফেলি দিল ; তাহার কাছে যে 
পিস্তলটি ছিল, সেইটি কাড়িয়া লইয়া ঘরের ভিতরে আসিয়া! দাড়াইল | 


দারোয়ান। বাবু ভাকু--ডাকু হ্যায়! 


বিলামিনী ও মেয়েরা ! ( সমঙগরে ) মা গে।--বাবা গো! 


প্ররজিৎ। চুপ-_গপ্ডগোল করো না। চেঁচিয়ে লাভ নেই-__আমার হাতে 


ভূধর | 


প্রবুজিৎ। 


ভূধর। 


ভরা পিস্তল । 


1 খুব ভয় দেখাতে পারেন মশা? কি-- 
ন--পিশুলটা দিন ? 


উঃ 1--আপনি তো৷ 
বেরসিক | দিন দি 
পিশ্তলটি আপনাকে দেব না। অনেক রলিকতা হ'য়েছে 


ভূধরবাবু--আর নয় নমস্কার_চ'ললুম! পিস্তলের জন্ত 


ভাববেন না। খানায় জম! দেব! আপনর নাম ঠিকানা 


হুই-ই আমার জানা আছে। 
দারোয়ান, উদ্বে। পাকৃড়ো»জানে মাৎ দেও! 


দারোয়ান । নেহি বাবৃ-হাতমে পিশুল হ্যায়! 


স্নরজিৎ। 


ইযা-খুব সাবধান! নডেছে! কি, মুণ্ড উড়েছে! (ছোট 
বেয়েছুইটির প্রতি) তোমরা কেউ বাড়ী যাবে? বাও তো 
বলে।? বাড়ীর ঠিকাঁন। বলে বাড়ী পৌছে দেব । 


একটি মেয়ে । আমি যাব! 
ভূধর। ওর সঙ্গে কোথায় যাবি? 
একটি মেয়ে । আমি যাব! 
শ্মরজিৎ। এস--! 
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বিলাসিনী । দাড়িয়ে কি ক'চ্ছেন রঞ্জনবাবু। পুলিদে ফোন ক'রে দিন, 
আর আপনি নিজে একখানা গাড়ী নিয়ে পিছনে ধাওয়া 
ক'রুন! 
ভূধর। কিছু দরকার নেই-_-ওই পিশ্তলেই ধরা পণ্ডবে ! ও মেয়েটির 
নাম কি? 
বিলাসিনী | নিঝারিণী দাস। 
ভধর। বাড়ীতে একট। খবর দিতৈ হবে! হাদি “ফোন থাকে-- 
ফোন? কর; নইলে, এক থানা চিঠি পাঠিয়ে দাও । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


| হোস্টেলের হুদজ্জিত কক্ষ -নির্বরিণী এক! বমিয়া৷ আছে। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। তারপর উঠিল, এদিক ওপিক চাহিল, জানালার ধারে গেল,_ রাস্তার দিংক 
চাহিল। টেবিলের কাছে গেল। একখান! ম্যাগাঞ্জিন খুগিয়! ছবি দেখিল-_ 
শেষে বিরক্তিভরে সেখানিও ফেলিয়! দিয়! উঠিয়। ঈাড়াইল | 
নিঝররিণী। 4011 0012172-7ভালো! মুক্কিলেই ফেললে দেখছি ! কি 
করে সময় কাটাই! একশো গণবার মধ্যে নিশ্চয়ই ফিরবে । 
0116, (ভ্য০) (10166, 10101, 9৮--115 11 731321151) ? 
বাংলায় গুণি--এক, ছুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয় সাত, আট, 
নয়, দশ--বড্ড ধীবে ধীরে গ'ণা হ'ল! একটু স্পীড বাড়িয়ে 
দিই,--এগারো, বারোঃ ভেবো 
(তারপর গুন গুন করিয়া গান ধরিল ) 
গান 
আমি তে। ঢাহিনি তার পথের পানে, 
যেতে যেতে দেখ! হ'লো ব্ন-বিতানে ! 


ণুধু নিমিষের তরে 
চাঁহিল নয়ন ভ'রে 
কেন কে জানে? 
মোর বদন পানে । 


শুনি, সেই হ'তে মোর রূপ, গানে বাখানে ; 
সে নাকি হয়েছে কবি আগার ধ্যানে ॥ 
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(স্মরাজৎবাবু ও শিঝ“গ্িণীর পিতা! সীতানাথবাধুর প্রবেশ ) 

শ্ররজিৎ। আগুন আহ্ন, ভয় নেই--কোন ভয় নেই ! ভিতরে আসুন ! 

নীতানাথ। একি! 

রজত | মেয়েটিকে চিনতে পাচ্ছেন? 

নিঝররিণী। বাবা! 

গতানাথ। আপনি আমার মেয়েকে কোখায় পেলেন? 

স্রজিৎ। আপনার মেয়েকেই জিজ্ঞাসা ক'রবেন। আপনি আমায় 
সন্দেহ করছেন? 

সীতানাথ । আজ্ঞে-নী। .১ তবে! 

ল্মরজিৎ। ব্যাপাঞটি ঠিক বুঝতে পাচ্ছেন না! 

সীতানাথ । না-একেবারে যে বুঝতে ছ[চ্ছিনে, ত। নয়; বুঝতে একটু 
একটু পাচ্ছি! 

প্সরজিৎ| বন্থন- বাকিটা বুঝিয়ে দিচ্ছি! 

( সীতানাথ ভয়ে ভয়ে বমিলেন ) 

,শ্মরূজিৎ | কতকগুলে। কথ] জিজ্ঞাপ। ক'রবো-ঠিক ঠিক উত্তর দেবেন? 

সীতানাথ | আজ্ঞে হ্যাতা দিতে ভবে বই-কি £ আপনাদের চিঠি 
আমি পেয়েছিলুম। 

ল্মুরজিৎ। চিঠিখান। কাছে আছে? 

সীতানাথ। হা--তা আছে। অন্য কোথাও রাখনি--কি জানি, যদি 
আর কারো হাতে পড়ে! সংসারে পরিবার নেই তো-_ 
হ্টগোলের সংসার ! 

শ্মরজিৎ। ৩--আপনার পরিবাপ নেই? 
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সীতানাথ। না মশায়! পরিবার থাকলে কি আর এই সব ঘটন। 
ঘটে ? 

প্রজিৎ। দেখি--চিঠিখান।! 

( সীতানাখের নিকট হইতে চিঠি লইয়। চিঠি পড়িলেন ) 

নিঝণারণী | বাবা, তুমি এ চিঠি কৰে পেয়েছ? 

সীতানাথ। তা পেঘ্সেছি-_-সতি-আট দিন হ'ল পেছেছি ! 

স্মরজিৎ। সাত-আট দিন চিঠি পেয়েছেন অথচ চিঠির উপদেশ 
অচ্যাপ্নী কাজ আপনি করেন নি! 

সীতানাথ। সেইটিই আমাম্স একটু মাপ. ক'রুতে হবে বাবু! অবিগ্ঠিঃ 
আপনারা স্বদেশী ডাকাত! যণি অওয় দেন বাবু, দু-একট। 
বেয়াদবি কথ মুখ দ্লিয়ে বেরুতে পারে। 

স্মপজিৎ। বলুন বলুন, আম কিছু মনে করবে! না- আপনার ভয় নেই 
কিছু! চিঠিখানা আমার কাছেই থাকলো। 

পীতানাথ | দেখুন, আপনাপা শ্বদেশী ভাকাত--ভদ্দর লোক ; লেখাপড়। 
জানেন। জঙ্গ মাজিস্টার, বড়দারোগা, উকিল মোক্তার--সে ও 
আপনারা! আবার এ৪ আপনার।! আমরা মুখ মাহষ--" 
আপনাদের হাতের মুঠোয়! 

নিঝরিণী | তুমি কি ঝলছে! বাবা? 

্মরজিৎ / উনি ঠিকই ব'লছেন। বলুন--আপনাঁর যা বলবার আছে ! 

সীতানাথ | বলবো কি আর আমার মাখামুও ?--বঝলবার কি আছে? 
বরাতে খা ছিল--তা তো হয়েই গেছে! এখন, যা হবার 
তাই হবে! 

স্মঝজিৎ্। আপনার অবস্থা আমি কিছু কিছু বুঝতে পেরেছি। আপনি 
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শ্ররজিৎ | 
সীতানাথ । 


'সিঝরিণী। 


শীতারাম । 


নঝণারণী। 
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আমায় বিশ্বাস ক'রুন--আপনার কোন ভয় নেই! আপনি 
বিপদে পণ্ড়বেন না। 

ভয় ঘা ছিল, সে তো চুকেই গেছে বাবু! আমি তখনি জানি 
--এই ভবে । আমার মা মীথার দিব্যি দিয়ে বলেছিলেন, 
সীতানাথ, বৃীর একট1 কথা রাখ, বাবাসধবা মেয়েকে 
ইংরিজি ইস্কুলে দিস্নে । 

আপনার মেয়ের বিষে হয়েছে? 

সেসব কথা আর জিজ্ঞানা করবেন না মশায়! আপনার? 
দশ হাঁজার টাকা চেয়েছেন ; দশ হাজার কেন ?--আমি বিশ 
হাজার টাকাদিতে পারি! কিন্তু, তাতে কার কি এলো” 
গেলে!? মেয়ের বা কি, অধর আমারই বাকি? আপনারা 
যে আমার কি সর্বনাশ কারেছেন, সে আপনারা বুঝতে 
পারবেন না। আপনারা আমার বাড়ীতে ডাকাতি ক'রে 
লোহার লিন্দুক ভাঙলেন না কেন-আমি একটুও ছুঃখু 
করতাম না! 

আঠা-_তুমি কি বলছে। বাধা! সে উনি নন--উনি নন; 
সে আর একদল-_-ডাঁদ আমার উদ্ধার ক'রেছেন। 

উদ্ধার ক'রছেন1--তোমার বাপের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার 
করেডেন ! হারামজাদা মেয়ে! চুপ ক'রে থাক্‌--আর মুখ 
তুলে কথা ক'সনে! উনি ইংরেজি পড়েছেন, মেম সাছেব 
হয়েছেন ! যেমন কম্ম, তেমনি ফল--ঠিক হ)য়েছে! 

আমার দোষ কি?--মামায় বকছো কেন? আমি কি ইচ্ছে 


করে ধরা দিয়েছি নাঁকি। 
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ল্মরজিৎ । সত্যি--গুর তো কোন দৌষ নেই। আমি ওর কাছে 
ধা শুনলুম--বিলাসিনী বলে একজন মহিল| আপনার সঙ্গে 
আলাপ ক'রুবে বলে কলেজে ওর সঙ্গে দেখা করে; তারপরু, 
বাড়ী আসবার জন্যে তার গাড়'তে ওঠেন-সে গুকে অন্ত 
জায়গার নিয়ে যায়। গুঁর দোষ,উনি তাকে বিশ্বাস 
করেছিলেন ! 

সীতানাথ। শুধু বিশ্বা ক'রেছিল ?--যোল আনা দোষ ওর। তুই 
সংচাষীর মেয়ে) *** ভাল ঘরেবরে ওর বিয়ে দিলাম, সে বর এর 
পছন্দ হয় না--শুনেছেন কথনে। ? শাশুডীর সঙ্গে ঝগড়। কবে-- 
বলে, তারা পাড়াগেয়ে চাষা! জামাই খাসা ছেলে মশায়! 
ইংরিজি স্কুলে ফাস্টক্লীস পধ্যস্ত পড়েছে, এখনে। দেবতা ব্রাহ্ষণে 
ভক্তি করে। ও হারামজাদ। কি-না তাকে মুখ্য ঝলে নাক 
সেটকায়। ওর এমন দশ। হবে না তো--হবে কার ? ষোল আনা 
দোষ ওর, আগারো-গর দাদার! সেই হারামঞ্জাদাই তে। 
জিদ ক'রে ওকে শ্বশুরবাড়ী থেকে নিয়ে এলো! আর, পুরো 
পঁচসিকে দোষ-আমার! আমি মহাপাপী-আমি মাতৃ-* 
আজ্ঞা! লঙ্ঘন ক'রেহি! এসব ঘরের কেলেম্কারি--আপনাকে 
আর কি বলবো বাবু! আমার নিজের গালে মুখে নিজে 
চড়াতে ইচ্ছে করে! 

শ্ররজিৎ | আপনি কি কাজ করেন? 

মীতানাথ। উলটে! ডিপ্সিতে আমার ধান আর ভূষিমালের আড়ৎ আছে। 

শ্রজিৎ। আপনার মেয়ে কাদছেন-_-ওকে একটু শান্ত ক'রুন ! 

সীতানাথ। কাদব্নে না তো করবেন কি? তবে, রাগ কারে যাই 
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কেন বলি নাবাবু--দোষ আমার! ও ছেলেমানষ। সে 
হারামজাঁদাও ছেলেমানষ। বাবু, আপনি কি বলেন? এই 
বাহার, এই মোটর গাড়ী, এই ইলেক্টিক পাখা--আমাদেরি 

মুড ঘুরে যায় ?--ওরা1 তো! ছেলেমান্তষ, শহরে জন্মেছে শহরে 
মানুষ হয়েছে । ** যেই টাকা হঃল, সেই ঘি বাধাবল্লভের মন্দির 
করে দিই বাবু ?--সেও পিই-আদেশ! লোভ--টাকা জমাবার 
লোভ ! “নিরে নব্ব,য়ের ধাক্কায়” পড়ে গেলাম কি-না? 
ঠাকুর ঠিক শান্তিই দিয়েছেন! চুপ করু, চুপ কর্‌-আর 
কাদিসনে! আমার পাপেই তোদের এই দশা! এইবার 
জমা9 টাকা! 

শ্মরঞজিৎ। আপনার কত টাকা আছে? 

সীতানাথ। তা আছে বাবু-হবে নাই বা কেন? ধান, চাল, ভূষিমাল, 
গুড়, তামাক, সোজা ব্যাপার! আমার চেয়ে বড় আড়ত্দার 
উলটোডিঙ্গিতে এখন নেই মশায়! আর জানেন তো ?--- 
দশভুজ। যখন দেন, দশহাতে দেন! তবে হলো কি। দশ 
হাজার টাকার আন্তে যে মেয়ের জাত গেল--তার কি কচ্ছি ! 

শ্রবরজিৎ। আমার পরামশ শুন্ধন। যারা ঢাকা আণায় ক'রবার জন্টে 
আপনার মেয়েকে আটকে রেখেছিল-_-আম সে দলের নই। 

সীতানাথ। তাই মনে ভচ্ছে বটে! আপনি কোন্‌ দলের ?-_গান্ধী 
মহারাজের? 

ক্র্জিৎ। ইহয-এক রকম তাঁই। আপনার জামাই কি আপনার 
মেয়েকে নেবে না? 

লীতানাথ। তাই কখনো নেয়? সে বড় বাপের ছেলে-_-মআজ না-হয় 
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একটু অবস্থা খারাপ হয়েছে। তার পিতামহের আমলে 
দেড়শে! বিঘের চাষ ছিল-_বারোখানা লাঙল; বাৰে! ভাই 
বারোখান লাঙল ধরতো! বেইমশায় কলকাতায় এসে 
ইংরিজি শিখে তেন্গাঙ্ঞানী হতে গিয়েছিল। বাপ নিধিরাম 
সর্দার তাই ন। শুনে, রেগে ছেলের বাসায় এসে দুই গালে চার 
চড়। কান ধ'রে হিড়হিড় ক'রে বাচ়ী নিয়ে গেল। তবে, 
বড্ড লেখা পড়াট| শিখেছিল কিন! ? মেজেস্টার সাহেব গায়ে 
গেলে ইংরিলিতে কথা ঝলতো--খুব কেতাহ্রস্ত ছিল! 
জামাই আব(র লাঙল ধরেছেন । খাসা ছেলে, ও হতভাগীর 
কি যে মভিচ্ছন্ন হ'ল! শিধিরাম সর্দারের পুত-বৌ-এর সঙ্গে 
ব্নিয়ে চলতে পারলে না! 

স্মব্ুজিৎ|। এখন আপনি কি ক'রবেন ?--৫ময়েকে বাড়ী নিয়ে যাবেন 
তো? 

সীতানাথ। আপনাকে কত টাকা দতে হবে? 

মর্জি । আমাসু টাকা দিতে হবে না। 

সীতানাথ । কেন ?--আ'পনিও তো ম্বদেশী, আপনি টাকা পেবেন, 
নাকেন? 

স্মরূজিৎ। ব্বদেশীতে টাক] নেয়--আপনাকে কে বলে? 

সীতানাথ । আমি শুনেছি, যার! নিয্বে গিয়েছিল--তার। শ্বদেশী ডাকাত ? 
ভদ্রলোকের ছেলে-_ইংরিজিতে কথা বলতে পারে। 

ক্মরজিৎ। আপনাকে ঠিক বোঝাতে পারবো না,-তবে তা'রা খদেশী 
নয়! 

সীতানাথ । আপনি টাকা নেবেন না? 
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শ্সরজৎ। না। 

সীতানাথ। আপনি স্বদেশী করেন, আবার টাকা নেন না_মাপনার 
চলেকি ক'রে? 

ল্মরজিৎ। চ'লে যায়! 

শীতানাথ। তা তো দেখতে পাচ্ছি-_ রাজার হালে আছেন ! ঘরভাড়' দেন ? 

স্মরজৎ। দিই বই-কি! 

গীতানাথ। ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে। পেছনে একজন “গৌরী সেন” 
আছেন নিশ্চয়! 

্মরজিৎ। আপনি মেয়েকে বাড়ীতে নিয়ে যাবেন? 

সীতানাথ। বিলাগিনী ব'লে এক মাগা ওকে ভূলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল? 

ল্মপাজ। কেমন ?-তাহ তো নিঝণরণী? 

নিঝরিণী। হ্যা! 

শীতাপাথ । ধনঝরিণী- দেখুন তো নশায় কাণ্ড! ওর নাম লক্্মীমণি--সে 
নাম পছন্দ হ'ল না। ইন্কুলে ভদ্তি হবার সময় নাম খ্দলে নতুন 
নাম নিলে নিনঝারণী' ! সীতেনাখ দাসের মেয়ের নাম 
নির্বরিণী '--এ মেয়ের কখনে। ভাল হয়? 

স্মনজিৎ। যাঁকৃ--যা ভবার, তা তো] হয়েছে । আপনি নিজেই তো 
স্বীকার ক'রেছেন, মুল অপরাধ আপনার ! 

সীতানাথ । একশ! বার! *** বিলাপিনী বলে সেই মাগীটা তোকে চিনলে 
কি ক'রে? জানাশোনা ছিল? 

নিঝরিণী | স্কুলে থিয়েটার হয়--সে গান শেখাতে আদতে! । 

সীতানাথ। আমার টাক] আছে, এ খবর সে কোথায় পেলে? তুই 
ব'লেছিলি? 
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নিঝবিণী। আমি কি ক'রেঃজানবো-সে এই রকম করবে? খুঁটিনাটি 
অনেক কথা জিজ্ঞানা করতো; আমি মা জানি, উত্তর 
দিতাম_-আমার দোষ কি? 

সীতানাথ | ঘরে পণিবার নেই, আমি দিনরাত আড়তে, এ ছুঁড়িরও 
ভদ্রলোক হবার শখ হ'ল! এর ফল যাইবার তাই হলো! 
ওকে, ওর দাদাকে পই পই ক'রে বলাম ওরে, আমাদের 
চাষীর ঘরে মেদের ইংরিজি শিখতে নেই--বামুন-কায়েতের 
মেরেদেরই সহা হয়না! শুনলে সে কথা? এক-_পরিবার 
[গিয়েই আমার সব গেল, বুঝলেন মশায়! ছেলে আমার বি.এ, 
পাশ দিয়েছেন»-টাকাকডি কিছু কি আব থাকবে মশায়? 
এই খেলা কেনো গতিকে বাধাবল্লভজীপ একটা মন্দির যদি 
ক'রতে পারি, তবেই ভরুনা। আর কাদতে হবে না-থামে! 

শ্মরদিং । আমার যতদুর মনে হয়_অ(পনার মেয়ে নির্দোষ । 

মীতীনাথ | আরে মশীয়--ণ্পন্র্িপী চোর নয়, বৌচকায় ঘটায়”! 
আপনি বল্লেন “ভাল, আমিও বুঝলাম “ভাল+--আমার 
নিজের মেয়ে! লোকে মানবে কেন? ভগবান শ্রীরামচন্ত্রকে ৪ 
সীতা বনবান দিতে হয়েছিল ! দশের মুখে ধর্ম-_আমি কাণু 
মুখ চাপা দেব? | 

স্মরূজিখ। আপনার জীমাইকে ভালভাবে বুঝিয়ে বলে তিনি বুঝতে 
পারবেন । 

সীতানাথ। বুঝবে না কেন-_বুঝবে। কিন্তু, এ যে বোঝাবুঝির ব্যাপারই 
নয়। এমন যে ইংরেজের আইন মশার-_চুলচেরা বিচার, একটু 
এদিক ওদিক হবার উপাঞ নেই,আপনি গবর্মেন্টের না 
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পধ্যন্ত নালিশ করতে পারেন! দেই আইনে আপনার কি 
বলছে? যর কাছে চোরাই মাল পাওয়া যায়, সেই চোর! 
ওই যা ব্ল্াম--"সগ্যিসী চোর নয়। বৌচকায় ঘটায় !” 
বাড়ীতে চলুব-_দ্রেখি, তারপর কি হয়! বাধাবল্লভজীর 
মন্রিরটে দি গণ্ড়তে পারি, সেই মন্দিরে গিয়ে ওকে নিয়ে 
“হুত্যে” দেব। ঠাকুর দয় ক'রলে সবই হয়। আয়! আচ্ছা 
বাবু, চ'লীম তা হ'লে_ 

প্মরজিৎ। আচ্ছা! 

সীতানাথ । আপনর নামটা একখানা কাগজে লিখে দেবেন? 

স্ররজিৎ। ( হাদিয়। ) কি তবে? 

সীতানাথ। জামাই বাধাঙ্জীকে একবার দেখাবো । আপনাকে সাক্ষী মানা 
রইল । ভালকথা, যে বাবুর1,ওকো নয়ে গিয়েছিল, তারা যা 
আবার টাকা চেয়ে পাঠায়? 

শ্মর্ভিৎ। এর আগে আপনি পুলিশে খবর দিয়েছিলেন? 

দীভান।থ ! এই সব কেলেঙ্কারি পুলিশে রাষ্ট্র করবো ?1--আপনি আমা 
কি মনে করেন । ওর! ঘি টাক! চায়--আপনাকে বন দেবে । 

স্মরজিৎ। খুব সম্ভব, টাকা চাইবে না। যদি চায়--আমায় খবর দেবেন। 

| জামাই বাবাঞ্জী যাঁদ কোন গোল করেন, তাও খবর পাঠাবেন ।, 

সীতানাথ। ভাল কথা । আচ্ছা-আপি তা হ'লে, ঠাকুর মশায়-প্রাতঃ- 
প্রণাম ! নে- লক্ষ্মী, ঠাকুর মশায়কে প্রণাম কর্‌! 

স্মরজিৎ। থাক থাক্‌--আমায় প্রণাম করতে হবে না। আমি ব্রাঙ্গণ 
নই--কায়স্থ ! 

সীতানাথ। আপনি কায়েত ?--কি আপদ! আমি মনে করেছিলাম *** 
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নিঝররিণী। “কায়েত'তাঁই কি? ভূধর মুখুজ্জে তো ব্রাঙ্ষণ-সে ওর 


চেয়ে বড় নাকি। 


সীতানাথ। গে বিচার তোযায় আর করতে হবে না! মাওড়া মেয়ে, শাসন 


স্মুরজিৎ ! 


তো] কখনো করিনি--তার উপর ইংরিজি শিথেছে 1 দেখেছেন 
মশায় ?- বাপের মুখের উপর কথা বলে! ওর গর্তধারিণী 
যথন মারা যায়, তখন ওর সাত বছর বয়েস। সে সতীলক্ষ্মী 
স্বর্গে গেছে, আমায় রেখে গেল ভূগতে ! ওই এক গগ্ডগোলেই 
সব গোল-- বুঝেছেন মশায়? ক'লকাতায় বাড়ী উঠলো, 
তিনিও চোথ ঝুজলেন! সেই যে কি বলে না, আমার 
হয়েছে তাই! আয়--- 

উভয়ের প্রস্থান 
বাঃ বাঃ বাঃ--সেই যে কি বলে না, আমারও হ'য়েছে তাই”! 
10715 15 3610991) 500. 02131 68151210626 1060 
1100519110--বাঙ্গাল। দেখকে ইংল্যাণ্ড করা যায় না, যাবেও 
ন|। (ফোন লইয়া) চ1911091 বড়বাজার-_ 1234 "৮" 065 
*** কো? হ্যা--হৃনীতি 9: উতৎ্পলা “* উৎপল জান না? 
ডু০1) **. সুনীতি, আমায় বিশ্বাস ক'রতে পার? কেন 
জানিনে, তোমায় দেখতে ইচ্ছে করে! একবার আসতে 
পার? অনেক কথা আছে-ওখানে যেতে সঙ্কোচ হয়। 
হযা-আমার বাসায় আনবে ! *** কিছু অন্থবিধে নেই ! ** 
তোমায় »+লতে পারি, আর কাউকে বলবে! না। 0০106 ৪1 
০:০৪--তুমি একা এস! প্রতিভা--তাকে তোমার উপরের 
অনিল। দেবীর কাছে রেখে এস। না, সন্দেহ নেই--সে 
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উৎপল! নয়; আমি ভোমায় উৎপলাই মনে করি--/291 
[08161010191 119,006 011211)9 176, উতৎ্পলা, এপ! 
( ফোন রাখিয়া “কলিং বেল' টিগিপেন ;-একটু পরে চাকর আদিল) 
চাঁকর। কিছু বলছেন বাবু! 
শ্মুরজিৎ। তোমার নামাক? 
চাকর। রবুমানাথ! 
ম্মরজৎ। ভাল--আচ্ছ| রমানাথ, কিছু খাওয়াতে পারে! বাবা? 
রমানাথ । কিখাবেন? 
স্মরজিৎ। এক কাপ চা আর খানছুই টোস্ট ! 
রমানাথ। পারি! 
স্মরজিৎ। একটু পরে আবার ষদি চায়ের কথ! বলি, আনতে পারবে তে।? 
বমানাথ। এ হোটেলে চব্বিশ ঘণ্টা--যখন যা চাইবেন, তাই পাবেন। 
স্মরজিৎ। 4117908 1119 5০9০0 1১0, আচ্ছা, আপাতত চা 
খাইয়ে তোমার অতিথিপৎকারের নমুনা দেখা ও---যাঁঞ |. 
[ রমানাথের প্রস্ঃণ 
| স্মরজিৎ আলম্তভরে ঈলিচেয়ারে শুইয়। সিগারেট টাঁনিতে 
লাগলেন : একটু পরে দরজায় ঘা পড়িল ] 
্মুরজিৎ। ভিতরে আঙুন। 
( হোটেলের ম্যানেজার নিবারণবাবুর প্রবেশ ) 
ল্মরূ্জিৎ। তারপর, নিবারণবাবু--খবর কি? 
নিবারণ। এই--একবার আপনার খোজখধর নিতে এলাম স্তর ! 
আপনার শ্বশ্তর এসেছিলেন বুঝি? মিমেস্‌ মিটারকে নিষ্বে 
গেলেন ? 
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স্মরজিৎ। 
নিবারণ। 


মবুজিৎ | 
নিবারণ। 


স্মরূজিৎ। 
নিবারণ । 


ম্বুজৎ। 
নিবার্ণ। 


সমরজিৎ। 
নিবারণ। 


স্মরূজিৎ | 
নিবারণ। 
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শ্বশুর? ? “মিসেস্‌ মিটার? এসব কি বলছেন ! 
ও--11100৫11100 রাখতে চান বুঝি? তা বেশ, আমাদের 
যেমন ৪৮156 করবেন! 
ই]! 
বুঝতে পেরেছি, শ্বশুর ব'লে পরিচয় দিতে লজ্জা হম! ইংরিজি 
লেখাপড়া জানে না, মোটামুটি চাল; তবে টাকা আছে 
মশায়, মস্ত বড় গদিয়ান--অগাধ টাকার মালিক! বাগালেন 
কিকারে? 
বরাতে ছিল,_-ও কি আর চেষ্ট। ক'রে হয়? 
যা ঝলেছেন মশাম । ছেলেবেলা থেকে আমার 'আ্যান্বিশান' 
ছিল--বডলোক শ্বশুরের একমাত্র মেয়েকে বিয়ে করবো ! 
চেষ্টা করেছিলেন?  " 
যথেষ্ট 1 কুলীন ব্রাঙ্ষণের হেলে-নিকেধঃ  খড়দ' মেল! 
“ডাইরেকটারি' দেখে প্রভ্োক ব্রাঙ্গণ জমিদার, আর প্রতোক 
ব্রাঙ্গণ “গেজেটেড, অফিনারের ঘরে নিয়ম কারে হণ্ায় 
একখানা 81)011951020-_-একাদিক্রমে তিন বছর ! 
ফল কি হ'ল? 
একখানি 91)0)1108692-এরও উত্তর এল না! উপরস্ত, বড় 
লোক শ্বশুরের আশায় ব'লে থেকে, গরীব শ্বশুরুগুলো ও 20. 076 
11698100117 আমার উপর রাগ ক'রে আমার চেয়ে খারাপ 
পাত্রে কন্তাদান ক'রে ফেললে! 
মাপনি আজও ধ্যাচিলার?? 
আর বলেন কেন মশায়! এইবার ভাবছি-্-গরীব বাপের 
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নিবারণ। 


স্মর(জৎ | 
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হোক, আর বড়লোক বাপেরই হোক, আইবুড়ে। মেয়ে 
দেখলেই বিয়ে ক'রে ফেলবো । এখন ছু-পয়সা রোঁজগার 
কচ্ছি, এখনে! বিয়ে ন! করলে আর চলে ?-কি বলেন 
মশায় ! 
হয । 
তাঁ স্যর, আপনার শ্বশুরের কোন বন্ধুর কিংবা আপনার 
শালীটালী যদি থাকে-__এখন তো, ভিমোক্র্যাপির যুগ ?-- 
এখন আর বামন কায়েতের ভেদাভেদ থাকাটা কিছু নয়। 
তাছাড়া, আমার একটু বিলেত যাবার ইচ্ছেও ছিল কি-ন1? 

( রমানাথ চ1 প্রভৃতি লইয়া আসিল) 


( রমানাথের প্রতি) এই বে-বাঝু যখন য। চাইবেন, এনে দিবি, 
দেখিস, বাবুর যেন কোন অসুবিধে না হয়! বুঝলি? (স্মরজিতের 
প্রতি) কথা যদি না শোনে- আপনি আমায় একবার জানাবেন 
স্যর! আমি সব ঠিক ক'রে দেব। এমন ডিসিপ্রিন” আপনি 
কলকাতার অন্য কোন হোটেলে পাবেন না। (রমানাথের প্রতি ) 
যাচলে যা, এখানে ঈাড়িরে থাকিস নে--আমরা 
0011009106121] 101]: করছি । 

হা র্মানাথ--শোন, একটি ভদ্রমহিলার এখনি এখানে 
আনবার কথা আছে, আমার সঙ্গে দেখ! করতে আলবেন-- 
তাকে এখানে এনো। ! 


নিবারণ । ভদ্রমহিলা! কাকে বলে জানিস তো? মেয়েমানষ মেয়েমাছয-- 


ইস্ডতিবীলোক, বুঝেছিম্‌? 


বষানাথ । আজ্ঞে ইা-_মাঠাকৃরুণ। প্রস্থান 
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স্মরজিৎ। 


নিবারণ। 


'নুরুজিত 


লাশ 


নিবারণ 


আশ 


স্মরছিৎ। 
লিবারণ। 


ম্মনুহ্িৎ। 
[নবারণ। 
শ্মবাঁজৎ। 


নিবারণ ! 
্মরজিৎ। 
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বেশ আছেন মিত্তির সাহেব! তাই বুঝি [মসেসকে বুড়োর 

সঙ্গে পাচার করে দিলেন। 

নিবারণবাবু, কিছু যদি মনে নাঁ করেন-_ মানে, আমি তেমন 

লোকজনের সঙ্গ পছন্দ করিনে ! 

সেআমি ব'লে দেব-_কেউ এখানে আসবে না। আমি নোটিশ 

টাঁডিয়ে দেব--]০ 91011551012) 2১:০6] 011 19115111955” ঢু 

না--আমি তাবলছিনে; আপনি যদি এখন একটু অন্ত গ্রহ 

ক'রে অন্থাত্র যান, বড় ভাল হয়! 

আপনি আমাকেই বলছেন? 

হা]_-আপনার কথাবাপ্তাগুপো আমার তেমন ভাল লাগছে 

না ০ 216 20119 11111176016511195 2110 

01111 1 

৫:--আচ্ছা স্তর, তাহলে ৮ ১০1৫১ আমি এখন-্ 

ইা--আমুন ! 

(যাইতে খাইতে ফারিয়া আনিয়! ) আপনার টিন থেকে ছুটে! 

পিগারেট নে? সদ কিছু মনে না করেন! 

আপনি টিনটাই নিযে যান। 

সেকি হয় খ্যর? লোকে কি মনে ক'রবে! আপনিই বাঁ 

( অত্যন্ত কঠোরভাবে) নিন শীগগির নিন-_চ'লে যান। টিনট। 

শেষ হ'লে খবর দেবেন--আর এক টিন পাঠিয়ে দেব! 

ওঃ আচ্ছা-নমন্কার। (কিছু বুঝিতে না পারির| চলিয়! গেল) 
(ফোন লইঘ!) 7391101 5007. 7321219251--15555 

৬০৪--ইযা_-ও *** সুরেনবাবু?-আছেন 1 হা টি 
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উৎপল! ০01 সুনীতি 11065619176 179 1761 এখানে 
আসছে-_এখনই । আপনি আসতে পারেন- আপনার স্ত্রীর 
জন্যেই ঝলছি । খুব সম্ভব, সে উৎপল! নয়__কিন্তু হতেও পারে, 
একবার চক্ষুকর্ণের বিবাদটাই ভগ্ন করুন! আমার ইচ্ছে, 
মিসেস্‌ রায়ও আহ্থন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি যেমন 
মেয়ের কথা কঝলেছিলেন_-ঠিক তেমনি! আরো! অনেক 
ব্যাপার আছে; আপনারা এসে দেখে যান, আপনাদের মেয়ে 
কি-না। আজন্মুন, সব কথা খুলে বলবো] 210 01 110 
9) 0 91200699, যা বলেছিলেন,_ঠিক তাই! (দু 
বমাশাথকে লক্ষা করিয়া) কি রমানাথ ? 
(রমানাথের প্রবেশ ) 
স্মরজিৎ। এসেছেন? 
রমানাথ । আজ্ছে-হ্য। বাবু বাইরে দাড়িয়ে! 
স্মরজিৎ। আমি যাচ্ছি! [ রমানাথের প্রস্থ 
(ফোনে) চলে আস্গন--9156 15 29206, ফোন রেখে 
দিচ্ছি । ( দুরে হনীতকে লক্ষ্য করিয়া) আরে-_ এস এস! 
। অভ)খণ্ার জগ্য সানন্দে গৃহের বাহিরে প্রস্থান 
(নীতিকে লঠম। স্মরজিতের পুনঃপ্রবেশ ) 
ম্মরূজিৎ। স্প্রভাত! বসবস। বাঃ-তোমার শাহস আছে! 
স্থণীতি । সাহন! কালকের সব কথা শুনে কোথায় তোমার দেখা পাব, 
তাই কেবল ভেবেছি! কিন্তু আর তো নিস্তার নেই-- 
এরা তোমায় সহজে ছাড়বে না! 
শ্ররূজিৎ। উৎপল! 
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সুনীতি । উৎপলা? ভাল, তাইই--তুমি আমায় যে নামে ডাঁকবে। 
তোমার কাছে আমি উৎপল! 

শ্ররজিৎ | সত্যি তুমি কি?-শ্থনীতি, না উৎপল1? এই তিনবার আমি 
তোমায় এই প্রশ্ন ক'রলাম। তুমি কে-উতপল।? 

স্থনীতি। আমার পরিচয় আমি জানিনে-। যেটুকু জানি, সে স্বৃতি স্থখের 
নয়! তুমি আদবে জানলে ”" আমি কোন দিন ভাবিনি, 
তৃমি আসবে-_তুমি আসতে পার। আমার অতীত আমার 
ভবিষ্যৎ জীবনের পথ দেখিয়ে দিচ্ছে! তবু আমি তোমার-_ 
আর কারো নই ! 

শ্মরজিৎ। তুমি উত্তেজিত! বস বস--! 

হ্ছনীতি। ই! কিন্ত, তুমি কেন এসেছ? এ ভীষণ জাল, চক্রব্যুহ-_ 
তুমি কেন এলে, কেমন ক'রে এলে_-কি উদ্দেশ্ত নিয়ে এসেছ! 

শ্মর্জিৎ। বন্দিনী উৎপলাকে উদ্ধার করবার জন্তে ! 

স্থনীতি। পারবে % 

স্মরূগিৎ! পারবো ! 

সুনীতি । তুখি নিজে এসেছ ?--স্বেচ্ভাষ? 

শ্ররজিৎ । সে কথা তোমায় পরে বলবো | 

স্থনীতি। না না, তুমি এখন বল-__এখনই, এই মুহূর্তে ! 

ল্মুরজিৎ। আমি বলতে পারিনে উৎপলা ! 

স্থনীতি । কালকের ঘটনার পর তুমি কি বুঝতে পাচ্ছ না, তোমার 
জীবন বিপন্ন? 

স্মরজিৎ। তুমি এদলে কেন?--বল উৎপলা! আমি বুঝতে পেরেছি, 
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মিস্টার মুগাজ্জির ভানহাত তুমি! কেমন ক'রে এ ছুর্ঘটনা 
সম্তঠব হ'ল। 

স্বনীতি। জগতে সবরকম ছুর্ঘটন! ঘটে শিশুর অকাল-মৃত্যু হয়, 
পতিব্রতা বিধবা বেঁচে থাকে, রেলওয়ে এক্সিডেন্ট? হয়, 
ভূমিকম্প হয প্ডিত-মূর্থ, সাধুচোর একসঙ্গে মরে! যে 
ঘটন। চিরদিন লে'কে অসম্ভব বলে মনে করে, তাও সম্ভব হয়! 

স্মরজিৎ। তাঠ'লে কি তুমি সত্যি উত্পল! নও ? 

হরনীতি। তোথার উৎপল কে-_তা তো আমি জানিনে! শুধু বন্দিনী 
বলে তাকে উদ্ধার করতে চা? না, সে তোমার বলে 
তাকে উদ্ধার করতে চাও? 

(রমানাথের প্রবেশ ) 

স্মরজিৎ | ক রমানাথ! আর কেউ-? 

বমানাথ। হা বাবু! আর একটি ভত্রমহিলা, সঙ্গে একজন ভদ্রলোক, 
বাইবে দাড়িয়ে 

ম্মরজিৎ। ডেকে আন। 

। রমানাথের গ্স্থান 
স্থনীতি । খু সম্ভব ভর সুখুচ্ডে 
স্মপ্রিৎ। না। 
( হরেন্দ্রনারায়ণ রায় ও ভৎপতী জয়ন্তী দেবীর প্রবেশ) 
মববে্র | (হনীঠিব শিকট গিয়া) এই মেয়েটির কথ] ধঃলছিলেন ম্মরজিত্বাবু? 
( ছনীতি স্থির হইয়া আছে ) 

স্মত্সিং 1 বুঝেছি! যাকে সম্কান করবার ভার আমায় দিয়েছিলেন, 

তিনি নান 
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জয়ন্তী । তোমার নাম কি মা? 

স্থনীতি । শ্রীমতী স্থনীতি দেবী! 

জয়ন্তী | তুমি আমায় মা! লে ডাকবে ? 

(সকলে একট আশ্র্য্য হইল--সুনীতি কি জানি কেন, এই মহিলাটির প্রতি একট! 
অজানা! আকমণ অনুভব করিল ) 

জয়ন্তী | আমার কথার উত্তর দাও! 

সুন্ধতি। মা কলে ডাকবে।? হাট, ডাকবো । আমারও ম! নেই ! 
কিন্তু কোথায় আপনাকে পাব বে, ম। বলে ডাকব? 

জয়ন্তী। আসি যদি তোমায় আমার বাডীতে নিয়ে যাই--তুমি যেতে 
পার *।? 

স্থনীতি | এবাব জরেননারার়ণের দিকে চাহিলেন)আম্।র যেকাক্জ আছে মা! 

জয়ন্তী | কিকাঁদ? 

হৃনীতি। জ'বিক। উপার্জনের জন্ত অ!মায্‌ চাকরি করতে হয়! 

ভসন্তী। নানা,তোমায় কিছু কাপাত হবে না, তুমি আমার কাছে 
থাকবে। 

স্মরসিং। আপন চঞ্চল হবেন না-আপনার উতৎপলাকে আমি খুজে 
দেব। স্থরেন্বাবু , আপনি জয়ন্তী দেবীকে পিয়ে বাড়ীতেই 
াঁকবেন। চলুন স্থনীতি দেবী! আপনাকে বাসায় পৌছে 
দিয়ে আলি! 

জয়ন্তী । ( স্থনীতির প্রতি ) তুমি আমার সঙ্গে যাবে নামা? 

সুনীতি । আন তে! যেতে পারবো না মাআজ আমার অনেক কাজ! 

জয়স্তী। বাবা ম্মর্্জিং! তুমি আজ আর কোথা ও থেও না--তোমরা 
দু'জনেই আমার বাড়ীতে চল। 
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স্থরেন্জ। দে হয় না জয়ন্তী! ম্মরঞ্জিৎবাবু আমাদের কাজে যাচ্ছেন । 
এখন উন্নি হা ভাল বুঝবেন, তাই করবেন। উনি যা করবেন 
বলে মনস্থ করেছেন তিংতে বাধা দেওয়া উচিত হবে না! 

জযস্তী। (স্থণীতি প্রতি) ম্মরশিৎ থপি যেতে চায় যাক তুমি যেয়ো না 
মা! তুমি আমান সঙ্গে চল! 

স্বনীতি। আপণি ষাকে চইিছেন, সে তে। আমি নই! ম্মরজিত্বাবু 
তাকে খুজে বের ক'রবেন। আহ্গন-স্মর্জিংবাবু ! 

শ্র্িৎ । আপনাপ| এখানে একটু ব'সবেন ?- আমি ত। হ'লে রমানাথকে 
বলে যাই। 

স্থরেক্জ। নাআমরা বাসবো না| 

শ্মরূজিৎ। তাঁত'লে আপনার চলে যান! স্থনীতি দেবীর সঙ্গে আমার 
(কছু আলোচন। আছে। 

হলীতি । আমি তো বসতে পারবো না! 

স্মরঞজৎ। পাচ নিশিট। 

স্বরেন ॥ (স্মগডিতের প্রাও ) কবে দেখা হবে? 

স্মরাজৎ। খুব সম্ভব কাল। 

ক্বরেক্্র | (তীর প্রাত ) এস | 

জয়ন্তী । ( স্থনীতির প্রতি ) যর্দি সময় পাও, কাল আমার সঙ্গে দেখ! 
করো! 

স্বনীতি। আচ্ছা ! | স্ছরেন্র ও জয়ন্তীর প্রস্থান 

স্মরজিৎ। তা হ'লে-তুমি স্থনীতি, উৎপলা নও ? 

স্নীতি । আমি জানিনে । 

ম্মবুজিৎ। মিস্টার মুখাজ্জি কে? তোমার আশ্রমদাতা ? 
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স্ৃনীতি। 


স্মরর্জিৎ। 


তৃতীয় অঙ্ক 


না--তার সঙ্গে আমার কোন বাধ্যবাধকতা নেই ! 
শোন,--এই যে ভদ্রতার আবরণে নিয়মিতভাবে পাপের ব্যবস। 
চ'লছে, তুমি এর মধ্যে কেমন কারে এলে? 

যে মেয়েটিকে কাল তুমি উদ্ধার করেছ, তে যেমন কবে 
এসেছিল ! 


৷ কতদিন আগেকার কথ? 


চার বছর । 

তার আগে তুমি কোথায় ছিলে ?--কি কার্তে? 

বাব। বেচেহিলেন, তার কাছে থাকতাম 1 

তোবার বাবা গরীব ছিলেন ? - 

অধিকাংশ চাকগিগীবীর শেষ অবস্থা যা হয়, তার৪ তাই 
হয়েছিল ! 

আমায় তুমি বিশ্বাস কর? 

নইলে এত কথ! বলতাম ন!। 

তোমার বাবা তোমার বিয়ে দেন নি? 
ইচ্ছে ছিল--সম্গত ছিল না। 


| তুমি জীবনে কোন দিন বড় হবার স্বপ্ন দেখশি? 


বড় বলতে আপনি কি বোঝেন ? 

দশজনের একজন ! 

যাব। একশ” জনের মধ্যে নব্বই জনের একজন হ*য়ে জন্মা়, 
তারা কচিৎ দশজনের একজন হয়--এ কথা আপনি 
জানেন ৮? 

তুমি কম্যুণিস্ট ? 
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স্বনীতি। ন।। 

স্রজিৎ। তোমার কি হবার ইচ্ছে হিল--কিজ্ু, হ'তে পারনি? 

হ্বনীতি। আমি শেরস্তোর মেয়ে; অধিকাংশ কুমারী মেকে একদিন যা 
হয়, আমিও তাই তে চেয়েছিলাম-দরিদ্র গৃহস্থের 
কুলবধু। 

ম্মরজিৎ। আর একটি প্রন করবে! ? 

হনটিতি। ভালব।স। সম্বন্ধে ? 

স্মরূজিৎ | হয! 

হনীতি। তুমি যে ভালবাপার কখ। বলছ, সে ভালবাদ। কাকে বলে” 
এতধিন আমি জানতেম না। উপন্াসে পঃড়েছি-__শিজে 
অন্ু্চব কিনি । 

শমরজিৎ। উৎপল! ! ই4--আ!মি তোমা উৎপল! ঝলেই ডাকধেো। আমি 
যা বলবে, ভুমি তাই করবে? 

সুনীতি । যে মুহৃত্তে তমি আমায় প্রথম উৎপল! ব'লে ডেকে হলে, তখনই 
আমি জেনেছি--ভুখি য| বলবে সেই কাজ কর! ছাডা আমার 
জীবনে অন্য কাজ নেই? এ কথা কেন মনে এআসঙগে, ত| 
আমি জাণিনে- কিন্ত এ কথ! »তি! 

স্মরদিৎ। তুমি আমার সঙ্গে যাবে? 

স্বনীতি । আমার যাবার উপায় নেই ! শুধু জীবন নয়, বোধ হয় আমার 
আত্ম! পধ্যস্ত অন্তরের অধীন | 

'মরজিৎ। কার অধীন ?--ভূধর মুখুজ্জের? 

স্থনীতি । না, ভূধর মুখুজ্জে আমার কেউ নয়! 
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স্মব্জিৎ। তবে কিসের বন্ধন তোমার? কার মুখ চেয়ে যেতে 
পারবেনা? 

সলীতি। জটিল বন্মস্থত্র | 

ন্মরাজৎ। কি কাজ তোমায় করতে হয়? 

ক্নীতি | বিশেষ কোন কাজ আমায় ক'রতে হয় না,সকলেব সঙ্গে 
মিশতে হয়, কম্মাদের মধ্যে কোন গণ্ডগোল হ'লে মিষ্টি কথায় 
তাদের বশ করতে হয়। প্রায় কোন গণ্ডগোল হয়ু ন-- 
কাজকন্মের ব্যবস্থা খুব ভাল! 

স্মরঞ্জিৎ। কাজ করে কারা? 

স্থনীতি । অনেক লোক--ছোট, বড়, স্ত্রীলোক, সাধারণ গুণ্ড,-তাদের 
সঙ্ঘবদ্ধ ক'রে চালাবার জন্তে গ্রতি দলের উপর একজন ক'রে 
শিক্ষিত ভদ্র যুবক কম্মী থাকে। 

ল্ররাঁজৎ ! যেমন রঞ্জনবাবু? 

স্থর্নীতি। আমি কারো নাম করবো না। তারা সবাই আমায় বিশেধ 
আপনার লোক মনে করে। 

স্মরূজিৎ। ভুধর মুখুঙ্জের উপএ কেউ আছে? না-তিশিই সর্বেসর্র্বা? 

সুনীতি । কাজ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ কতৃত্ব ভূধরবাবুর। সে ধিক দিয়ে তিশিই 
সর্বেবসর্ব!! ভার উপর কেউ কথা বলে না। ভূধর্বাবু কণ্ম- 
সচিব! 

স্মরাজৎ। ভূধববাবুর উপর ধিশি আছেন--তিনি কি? 

হনীতি। ভিপি কম্মকর্তী। এই বিরাট কর্শযস্ত্রের যন্ত্রী তিনি | যে পদ্ধতিতে 
এখন কাজ চ”্লছে, সেটি তার পরিকল্পনা । তিনিই মাথা। 

স্বরজিৎ। ভূধববাঁবুর সঙ্গে তার মতের মিল আছে? 
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স্রররজিৎ | 


হুণীতি। 


যুবুজিতৎ | 
স্থবনীতি। 
সুরঞ্জিত । 
সুনীতি । 


স্মরাঁজ। 
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ভূধরবাবুর নিজন্ব মতামত দেওরার কোন অধিকার নেই! 
এই কম্মকর্তার সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ ? 

আমি ভার কাছে কতজ্ঞ! আঞ্গ যে আমি বেঁচে আছি, সে 
শুধু তার দয়ায়। আমার জীবনের অত বড় ছুঙ্দিনে যদি তার 
আশ্রয় আমি না পেতাম, হর তো। একমুঠো অন্নের জন্তে আমায় 
দেহ পিক্রী ক'এতে হ'ত-কিংবা শুকিয়ে ম'বৃতে হ'ত ! 

লোকটি তে। খুব সাধারণ নর ? 

ন--আতি সাধারণ 

তার নাম তৃমি আমায় বলবে না? 

তুমি জাতে চাইলে আমায় বলতে হবে; কিন্ত, তুমি জানতে 
চেয়ে ন--আমার বল! উচিত নয়্। 

কি উদ্দেশ্বে তোমাদের কম্মকর্তা এ কাজ করেন, আমার বলতে 
পার? 


তার উদ্দেখ তিনি কাউকে বলেন নি। ফল দেখে মনে হয় 
অথ ডপাজ্জন। 

অনেক টাক। ডপাজ্জন হয়? 

তুমি কলন! করতে পারুবে না। 

যাবা কাজ করে, তারা মাইনে পায়? 

গ্রত্যেককে মাস মাপ মোটা টাকা মাসোহারা দেওয়। হয়; 
তারপর “বোনাস আছে- কমিশন আছে। 

ভূধর মুখুজ্জেই বা কি পায়--.? তোমার কম্মকর্তীই বা 
কি পান? 
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স্থনীতি। ছু'জনে সমান মাসোহারা নেন-বাকি টাক! এই পাচ বছর 
ধরে ব্যাঙ্কে জমে আনছে । 

স্মরজি.। প্রতি বসর কত টাকা জদে? 

স্নীতি । আমার কাছে সব হিপেব আনে--টাকা জমেছে দশলাখের 
উপর। এখনো ভাগ হয়শি-পাচ ধ্ছরু শেষ হ'লে ভাগ 
হবে। 

স্মরজিৎ। তুমি নিজে কি পা? 

স্থনীতি। মাসোহারা পাই , কমিশন” আর “বোনাপ- আমার নামে 
জমা হয়--নেবার প্রয়োজন হয়নি । আর আমায় প্রস্থ 
ক'রো না! আমি শিজেই বলছি--এই 0729171500100-এ 
বিপুল অথোপজ্জন হয়, আর সে সমস্ত অর্থের একমাত্র ট্রান্ত 
আমি! মালিকরা কেউ কাউকে বিশ্বাস করে নাঅথচ 
দুজনেই আমাগ্ বিশ্বান করে! এখন বুঝতে পাচ্ছ ?- আমার 
কশ্মস্ত্র কত কঠিন, কত জটিল। 

স্মরর্জৎ। শুধু তোমাকেই বিশ্বা করে? 

হ্থনীতি। হ্য।_আমিই সাক্ষী! আরু কেউ জানে না। আজ যদি আমি 
মরি আমার আত্মার সদগতি হবে না। এই বিপুল ধনভাগারের 
চাবি আমার কাছে--আমার প্রেতাত্মা এই সঞ্চিত সম্পত্তির 
চার পাশে বোধ হয় যক্ষিণী হ'য়ে ঘুরে বেড়াবে! পার আমায় 
উদ্ধার কর;ঙ ? 

ল্মুরজিৎ। তোমায় উদ্ধীর করবার জন্যই আমি এসেছ্ি,-চল আমার 
সঙ্গে ! 
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[ ভুষস শ্ুখুজ্জের বাড়ী | দেঠতলায় চির নিজন্ ঘর ; 


চিত্রা প্রসাধন কগিতেছে ও শুন গুন করিয়! গাহিতেছে ) 


গান 
কেলিকদন্গ-মুলে 


শ্যাম আমার বাঙ্গায় মুরলী 


বহন 
কোথ!। রাই আমার, 
কোথা বাই আমার, 
রাই আমার _বলি" 
পর প্যাী নালান্দবা 


দেরি বেন আর 2 
এখনি বাইতে হবে, 
মমুনাট্িনার ! 

বাজে বত ফেরে বেন 
উডিছে ধুর্পি-_- 
এস গোধুলি ! 
বিরহিনী একাকিনী 


ক্লে যাঁয় ঘদি - 
গঞ্জন! দিবে ক 


গশীগ্‌ ননদা। 


৯ 


বিভাকর। 
চিত্রা । 
বিভাকর। 


চিত্রা। 
বিভাকর। 
চিত্রা । 
বিভাকর। 
চিত্রা । 
বিভাকরু। 
চিত্রা । 
বভাকর। 
চিনা] । 
বিভাকর। 


চিত্রা । 
বিভাকর। 
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চল, তুমি আমি ছু'জনায় 
জল্কে চলি -- 
শ্যামের লাগিয়া রাই 
কূলে দে রে জলাঞ্জলি ॥ 
( বিভাকরের প্রবেশ ) 
( পাগতভাবে ) বেশ- চমত্কার । 
কি চমতকার? 
“কি চমতকার £'-ক*টা বাজলো! একবার ঘড়িট? দেখবে অন গ্রহ 
কলে? 
সাতটা! 
কণ্টার স্ময় হাওড়] স্টেশনে যাবাত কথা ছিল? 
সাডে পাচটায়। | 
এখন ক'টা বেজেছে ? 
সাতট]। 
ট্রেন ছ।ডবার কথা কটায়? 
ছ"্টা দশে! 
সে ট্রেন এতক্ষণ কত দূর গেছে-_-জা'ন ? 
কত দূর গেছে? 
জৌগ্রাম, মশাগ্রাথ ছাড়িয়ে আরে! বেশি--এতক্ষণ “মেন 
লাইনে? পড়লো! 
“মেন লাইনে পড়লে কি হতো? 
আর বারে! মিনিট পরে 'সীতাভোগণ ধ্যহিদানা) কেনা যেত! 


১২৯ 


চিন্তা। বাড়ীতে কেউ নেই যে! একজনকে ব'লে যেতে হবে তে! ? 

বিডাকর। কাউকে বলে বুঝি “ইলোপমেন্ট' হয়? 

চিত্রা। যে'ইলোপ' করে, সে বুঝি"আগে হাওড়া স্টেশনে যায়? খুব 
বুদ্ধি! 

বিভাকর । আবার উল্টে! চাপ দেয় ! দেখি-_-একটা দেশলাই ! উত্তেজনায় 
আমি দেড়ঘণ্ট1 সিগ্রেট খাইনি ! 

চিত্রা। আমি সিগ্রেট খাই নাকি '--দেশলাই পাবো কোথায়? 

বিভাকর। সিগ্রেট ধরলেই পারো । 

চিত্রা । আচ্ছা ! ( উচ্চৈন্বরে ) ঠাকুর ! 

ঠাকুর । (নেপথ্য হইতে ) যাই দিদিমণি ! 

বিভাকর | আবারও ঠাকুরকে ডাকছ কেন? 

চিত্রা । দেশলাই দেবে, ঠাকুর ঝিড়ি খায়। ( উচ্চকণ্জে) ঠাকুর, 
একটা দেশলাই এনে। ! 

বিভাকর। ছি: ছিঃ ছিং--এতবড় একটা 55590102 1 তোমার কথায় 
যে বিশ্বাস করে, তার কানমল! খাওয়! উচিত ! 

চিত্রা। খাও-না। 

(ঠাকুর প্রবেশ করিল ) 

ঠাকুর । এই নিন বাখু! 

চিত্রা। ঠাকুর, তোমার এই দাদাবাঁবুকে কিছু খাওয়াতে পাবো? 

ঠাকুর । 'দাদীবাবু' তো নয়, দিদিমণি ! 

বিভাকর। কি তবে? 

ঠাকুর। দে আমি এখন বলতে পারবো না; তবে আমি জানি! 

চিত্রা। কিখাওয়াবে বলো। 


তৃতীয় অঙ্ক 


ঠাকুর। চিংড়ি মাছের কচুরি তরি হবে। 

চিত্রা। মা আসার আগে শীগ্গির খানচারেক কচুরি ভেজে আন । 

বিভাকর। পনেরো মিনিটের ভিতর। তোমার ম| বোধ হয় সিনেমায় 
গেছেন? 

চিত্রা। অন্ত কোথাও গেছেন-- সিনেমা দেখে ফিরবেন । যাও ঠাকুর, 
দাড়িয়ে থেকো না ! 

[ ঠাকুরের প্রস্থান 

বিভাকর। তোমার মা নাকি রোজ সিনেমা দেখেন ? 

চিত্রা। প্রত্যহ ! 

বিভাকর। কুমুদ্দদা কোথায় ? 

চিত্রা। দাদা ?--গায়ের হাট'বালার ঘুরছে, বিজনেস ক'রবে ! 

বিভাকর। তোমার বাবা ? 

চিত্র।। কি একটাব্যাপার হয়েছে! আজ ছু'পিন আজ অল্পক্ষণ বাড়ী 
থাকেন। কেবল এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন! বাড়ীতে 
একে ওকে তাকে “ফোন ক'রছেন। 

বিভাকর | আচ্ছা, তোমার বাবা কি কাজ করেন- জান ? 

চিত্রা। (ম্বছ হাসিয়।) জানি, বলবো না! 

বিভাকর। শীগ্গির তোমার বাবার ফিরবার সম্ভাবনা নেই? 

চিত্র।। না! 

বিভাকর । এই স্থযোগ--চল, বেরিয়ে পড়ি ! 

চিত্রা। চল! ( উচঠিমা দাড়াইল ) চিংড়ির কচুরি খাওবা হবে না কিন্তু! 

বিভাকর। তা হোক, এর পর কেউ এসে প'ড়বে, আর 'ইলোপ' করা 
হবেনা! 


১৩১ 


চিত্রা। তোমার কাছে টাকা! আছে তে।? 

খিভীকর। আছে? 

চিত্রা। কত টাক। আছে? 

িভাকর। 40 1)1110750 ! 

চিত্রা। মোটে ছু'শো! শেষ পর্যযস্ত কেলেস্কারি করবে দেখছি। 
অন্তত ছ'মাসের খরচ সঙ্গে নিতে হয়! 

বিভাকর। দু'শ টাকা- যথেষ্ট 

চিত্রা । মোটেই যথেষ্ট নয় । চারটে স্টেশনে আমি ছু'শো টাক। খরচ 
কম্রতে পারি 

বিভাকর। তুমি এত খ'রচে”--এতদিন বুঝতে পারিনি তো! 

চিত্রা । অ:মি প্রচুর খরচ করতে পারি। এখন বাপমায়ের পয়স! বঃলে 
তেমন খরচ করিনে! স্থনোগও নেই | 

বিভকর | তোমার হাতে টাক? দেব ন।-তা হলেই হবে! আমি 
“কৃনমিক্স পঃডেছি । 

চিত্রা। আমিও পঞডেছি,গা)এ ০2৮10610৮00 10001, 
ঠাকুর ! 

বিভীকর। আবার ঠাকুরকে ডাকছ কেন? 

চত্রা। ব'লে যাই! 

বিভাকর। কি বলবে? 

( গকুরের পুনঃ প্রবেশ ) 

চত্র।। দেখ ঠাকুর, আমরা চ'লে যাচ্ছি! 

ঠাকুর। সেকি! চিংড়ির কচুর? 

সত্রা। থাক্‌-দরকার নেই! 


১৩২ 
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টাকুর। আমি ঘি চাপিয়ে এসেছি ! 

চিত্রা । গিয়ে নামিয়ে রাখ। খবভাকর্বাবু এখনি আমায় শিয়ে 
ইলোপ' ক'রবেন। 

ঠাকুর। তা-_কত্তাবাবু, মাগাকরুণ বাড়ী আহ্ন! 

চিত্রা। সে হয় না। তারা এলে তাদের বলো-_বিভাকরবানু 
দিদিমণিকে নিয়ে ইলোপ” কা'রেছে! 

ঠাকুর । ছৃ'থানা করি খেয়ে যান। আমি এখুনি-- 

চিত্রা। ন'__শুত মুহূর্ত বয়ে যাচ্ছে । আজ যদি কচুবির লোঙ্ে আগ 
তিন মিনিট ও দেরি করি,--কি তবে, কেউ ঝ্লত্তে পারে না। 
তুমি যাও, বাবা-মাকে বলে তীদের বুদ্ধির দোষে এই 
'ইলোপমেন্ট' | 1৭715,15 280]100 270201651 2591791 
390 £7191012751717---তুমি যাও! 

ঠাকুর। আচ্ছা); এই যে--মা! যাক বাঁচ। গেল। 

কুম্ম্ন ॥ ( দ্ারের কাছে শেপথ্যে )কি ঠাকুর ! 

টাকুর। বাবু দিদিমণিকে নিয়ে ইলোপ? *** 

(কুঃমকামিনীর প্রবেশ ) 

কুহ্থম। বিভাকর ! 

বিভাকর। আজ্ঞে! 

কুস্থম। “ইলোপমেন্ট সম্বন্ধে কি কথা হ'চ্ছিল ? 

বিভাকর। চিটুর] বল্ছিল--আপনাদের £09:01925151-এর বিরুদ্ধে 
[19659 ক'রবে। 

কুন্থম। ঝলেছিদ্‌ ওকথ।? 

চিত্রা । হ্্যা--ব'লেছিঃ কেন ঝলবো না! 


১৬৩ 


কুহম। 


চিত্রা । 
কুন্ুম। 
চিত্র। ৷ 


কৃনম। 


চিত্রা ৷ 


কুহষ। 


মাকড়সার জাল 


1)0 500 10697 10 50296] 210 2. (01210102] 
17061161 ? 

01৫ 215 2 05151553 0/011)61 ! 

বলতে পারলি ? 

কেন ব'লবে। না? তুমি জান ?_আমি কি করি, কোথায় 
যাই? নিজে তে! পিনেমা দেখে আর সভাসমিতি ক'রে 
বেডাও্, তারপর বেল ন'ট। পর্য্যন্ত ঘুমোও। 


রাত আড়াইট] পধ্যন্ত জেগে যে প্রবন্ধ লিখি, তার খবর 
রাখিস তুই । 


কে প্রবন্ধ লিখতে বলে তোমায় ঃ তোমার প্রবন্ধ কেউ পড়ে 
নাঃংযত সব 2050107 0601 ! তুমি শিজের তৈরি 
ভাওয়ার ঘরে বাপ কর । 


তুই থাম! ( বিভাকরের প্রতি) “ইলোপমেণ্ট” সম্বন্ধে কি কথ! 
হ*চ্ছিল? 


বিভাকর। পায়েন্টফিক ইলোপমেন্ট, সম্বন্ধে আমেরিকান ম্যাগাজিনে, 


কহম। 


একটা “থিসিল' বেরিয়েছে, সেইটি সম্বন্ধে আমার আর চিট্রার 
মধ্যে একটা 20906170102] 01501551010 হচ্ছিল ! 
সায়ের্টিফিক ইলোপমেন্ট ? 


বিভাকর। হ্যা--খুব ভাল “থিসিস”! 


কুহুম। 


বুঝেছি! তোমার বালিগঞ্জে বাড়ী আছে? 


বিভাকর | না-আমরা নারকেলভাঙ্গায় থাকি! 


কুহ্থম। 


চিত্রাকে ঝলেছিলে--বালিগঞ্জে বাড়ী আছে? 


বিভাকর । ও একটা চাল দিয়েছিলেম ! 
কুঙ্থম। তুমি কলেজে পড় তো? না--ওটা৪ তোমার চাল? 


১৩৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 


বিভাকর । না, ওটা চাল নয়_-সতা পড়ি। 

কুহ্ম। কিপড়? 

বিভাকর। এম-এ--ইংলিশে ! 

কুহ্থম। শেক্সপীয়ার পণ্ড়েছ নিশ্চয়! 

বিভাকর | পণ্ড়েছি-_-কেন? 

কুস্থম । € একখানি 'মাকবেখ, লইয়!) এখান থেকে চারটে "লাইন+ পড় 
দেখ। এই যে, 

“]1 16 জয9:200216, 1010 05 00126,” 

14191511109], 111 136105911 2150. 15111191) 910. 
19101 0116 £1201100501021] 70600119216165, 11 210 1 

বিভাকর ! ( বই হাতে চুপচাপ দাড়ায়! রহিল ) 

চিত্রা। ( ঙ্গনান্টিকে ) য। খুশি তাই বল না? মা কিছু বুঝতে পারবে না 
--সেকেগু ক্লাল' পধ্যন্ত প'ডেছিল । 

কুন্তুম |  ( চিত্রার প্রতি ) বটে ?--সেকেও্ড প্লাস" পর্য্যস্ত পড়েছিলাম ! 


( বিভাকরের প্রতি ) (১০ 011--50105 10912 1 
বিভীকর । আপনার কাছে জামি পরীক্ষা] দেব না। 


কুম্থম। তুমি পরীক্ষা! দিতে বাধ্য! যার সঙ্গে মেয়ের বিদ্ে দেব, সে 
লেখাপড়া জানে কি-না দেখব না? 

চিত্রা । (জনাস্তকে ) মাইরি-মানে বল! নইলে ত্য, মা তোমার 
সঙ্গে আমার বিয়ে দেবে না! 

বিভাকরু । ( জনান্তিকে-) আমি পরীক্ষা দিয়ে বিয়ে ক'রতে চাইনে ! 

চিত্রা॥ ( জনান্তিকে ) দোষ কি? শ্রীরামচন্দ্র 'ধগ্ভঙ্গ' পরীক্ষা দেননি? 
অজ্জুন লক্ষ্যভেদ করেন নি? 


১৩৫ 
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কুন্থম। একে, তোমার বালিগঞ্জে বাড়ী নেই--তার উপর, তুমি যদি 
“ম্যাকবেখে'র মানে ব'লতে না পারো, মামি কোন্‌ ভরসায় 
তোমার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিই ? 

বিভাকর। আমার সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে দিতে হবে না- আমি 
চ'লে যাচ্ছি! 

কুম্থম। এখন আর তাতয়না! 

চিত্রা । ( জনান্তিকে ) এই বুঝি তুমি আমায় ভালবাস ! 

বিভাকর। ( জনান্তিকে ) তাই ব'লে স্কুলের ছেলের মত মানে বলতে 
হবেনাকি? 

চিত্রা। ( জনাগ্তিকে ) তুমি স্কুলের ছেলে ছাড়া আর কি ? 

বিভাকর। € জনাপ্তিকে ) মুস্কিলে ফেললে! না_হ'তেই পারে না। আমি 
“বিভোণ্ট” করছি! 

চিত্র।। (€ জানলার ফাকে পথের দিকে তাকাইয়া ) মা, বাবা আর রঞ্জনবাবু 
গাড়ী থেকে নামলেন। 

কুহ্ছম। রিঞ্নবাবু ?-রঞনবাবু আবার কে? 

চিন্র।। সেই যে--একটি ছেলে-_- 

(ডুহস ও গঠাপ আবেশ কদিদলাশ ) 

ভূধর। এস রপ্পন, এস__বপ! তোমরা অন্য ঘরে যাও। 

কু্থুম | এই ছেলেটিকে দেখ! 

ভূধর। ছু-একবার দেখেছি । চিত্রার সঙ্গে জানাশোন। আছে বোধ 
হয়! 

কুক্থম। হই্যা-তোমার মেয়কে বিয়ে করতে চায় ! 

ভধর। বেশ তো--কপ্রক না! 
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কুন্থম। ঢালা হুকুম দিয়ে দিলে? 

ভূধর । কি করবো? আমার অমত নেই, জানিয়ে দিলুম ! 

কুহ্ছম ! বিয়ে দেওয়া যায় কি-না-খোজ নিয়ে দেখবে না? 

ভূঘর। সেটা তোমরা দেখ। অন্ত ঘরে গিয়ে আলোচন। কণ। 
( বিভাকরের প্রতি ) তোমার বাপের মতামত দরকার হবে? 

বিভাকর । হযা--হবে ; বাড়ি গিয়ে তাকে পাঠিয়ে দেব। আমি আলি 


তাহ'ল? 
চিত্রা। € জনান্তিকে ) চিংড়ি মাছের কচুরি না খেয়ে যে পা) আমার 
মাগা খাও--এস ! 


বিভাকর । ( জনাগ্রিকে ) আচ্ছ!-আজ আপন কোটে পেয়ে সবাই জব্দ 
করছ! এর শোধ তুলবে আগে খাল পার নিন যাই । 

[চত্রা ! ( জনান্তিকে ) আচ্ছ।। দশ মিনিট আগে এলে আর এ ভোগ 
ভুগতে হ'তো না। 

বিভাকর । € জনাশ্তিকে ) ও£--ট্রেনট! এতক্ষণ 'পানাগড়' ছাঠিয়ে গেল! 

কুহুম। চিত্রা! বিভাকরকে সঙ্গে নিয়ে পাশের হলঘরে ঝ্স,আমি 
এক মিনিটে যাচ্ছি 

[ চিত্রা ও ব্ভাকরের পশ্থাশ 

কুম্ধম। দিনরাত কি পরামর্শ হচ্ছে শুনি ! 

ভূধর | শুনবে, শুনবে ! ক্রমে সবই শুনবে-_-গোপন রাখ! যাবে না! 

কুন্থুম | ৪ সব কথ! যাক;--বালিগণ্জে বাড়ীর কি হল? 

ভূধর।| ভিত গাড়া হচ্ছে! 

কুন্থম। প্র্যান। শ্তাংশন' হয়েছে? 

ভূধর। ওর জন্যেকি আর আটকাবে? তুমি বাও--ও ছোকবার 
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কু্থীম! 
ভূধর। 


কুন্ম। 
ভূধর। 


কুঙহুম। 


ভূর্ধর | 


কুস্বম। 
ভধর। 

“কুস্থঘ। 
ভূঘর। 
কুম্ধম। 
ভূধর। 
কুহম। 
ভূধর। 
ঝুন্থম। 
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সঙ্গে চিত্রার বিয়েটা ঠিক ক'রে ফেল। চিত্রার বিয়ে দেব. বালি- 
গঞ্জে বাড়ী ক'রবো, তুমি ভাবছে! কেন, সব এক সঙ্গে হবে! 
ওকে নেয়ে দেবে? 

কেন-র্দোষ কি? দেখতে শুনতে মন্দ নয়--8110 0265 
56611) (0 106 69.01) 01111, ] 566. 

বালিগঞ্জে বাড়ী নেই--নারকেলডাঙ্জায় থাকে । 

একটা “ক্রুজ ক'রে নিলে হবে। ছ'মাসের ভিতর বালিগঞ্জে 
বাড়ী করা চাই! 

তুমি সব ব্যাপার এত 11270] নেও-তোমার সঙ্গে 
সাংসারিক কথা বলাই ঝকৃমারি!? এ কি এটণি বাড়ীর 
কটট্রাকট, যে “ক্লজ' করবে ? 

সে হবে ভবে_এমাসে তে। হ'চ্ছে 7? এদিককার কাজ বড় 
জরুরি ! 

কি?- জেলে যাবার ব্যবস্থা হয়েছে নাকি ? 


ত1 ঈশ্বরের ইচ্ছে, গেলের উপর ক্লানেও হতে পারে! 
হীপাত্তর ? 


আরে! এক ক্লান! 

( ভর পাইয়া ) বল কি? এমন কাজ তুমি কি করেছ? 

ভাল ভাল কাজ, কিছু কিঞিৎ কর! হ'য়েছে বই-কি! 
খুনজখমও ক'রেছ নাকি ? 

হয়তো করিনি, দরকার হ'লে চালাতে হবে। 

তা আমার মাথা খেতে, এসব কাজে তোমায় কে যেতে 
ঝলেছিল? 
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ভূর । 
কুঙ্ম। 
ভূবর। 


কুছম। 


রজন। 


কুহুম। 
রঙ্ধন। 


ভূধর। 
কুহ্ম। 


ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভৃধর । 
বঞ্জন। 
ভূধর । 
রঞ্জন 


ভূধর | 
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বলোন কেউ, নিজের হচ্ছায় যেতে হয়েছে! 

কেন? 

বালিগ্ঞ্জে বাড়ী হবে বলে। আমায় দোষ দিতে পারবে ন'” 
প্রাণপণ চেষ্টা করছি! 

তুমি থাম, তোমার ও রূসিকতা আমার ভাল লাগছে না! 
( রঞ্জনের প্রতি ) হ্য! বাবা, যা বলছেন, তা সত্যি? 

আমায় বলছেন? 

হ্যা! 

ভয় পাবার কিছু নেই, তবে একটু ০0107;1021102 হয়েছে 
বই-কি ! 

তুমি ওদিকে যাও, দেখ, আবার ছেলেটি না পালায়! 

তা যাচ্ছি, তুমি আবার হঠাৎ যেন কোথাও বেরিও না। 
আমি সব কথা শুনবে! । ছেলেটা পধ্যন্ত বাড়ী নেই এসময় 
_একা আমি কোন্‌ দিকে যাই? যেদিকে না দেখবে, দেই 
দিকেই গণ্ডগোল | কুহমের প্রস্থান 
এইবার তোমার থবর কি বল? 

পিস্তল থানায় জমা দেয়নি! 

ইঠ[ৎ জমা দেবে না, সে আগিজানি। লোকটার উদ্দেশ্য কি? 
গোয়েন্দা বলেই মনে হয় । | 

কে গোয়েন্দা লাগাবে ? 

আমার মনে হ'চ্ছে--্যাকে উদ্বার ক'রে নিয়ে গেল, সেই 
নিঝ্রিণী দাসের বাবা ওকে ৪7০22 করেছে! 

তাই কি! স্বুনীতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা আছে মনে হয়? 
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রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞ্চন। 
ভধর । 
রঞ্জন । 
ভূধর। 
রগ্ভন। 


ভুধর। 


বর্ধাল | 
& 


ভূধর । 


বান । 


ভূবর। 


বজন। 
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সেদিনের আগে স্থনীতি দেবীর বাড়ীতে আর কখনো দেখিনি । 
স্থনীতির সঙ্গে এর মধ্যে তোমার দেখা হয়েছে ? 

আজ গিয়েছিলাম--দেখ] হয়নি ! 

বিপাশ। একা ঘরে ছিল? 

বাডীওয়ালার ছ্লে1ট মেয়ে বসেছিল--তাকে ছবি দেখাচ্ছিল! 
স্বনীতি কোথায় গেছে ঝলে ? 

কে নাকি “ফোন? ক'লে-__সেই “ফোন পেয়ে চ'লে গেছে। 
আমার বাড়ীর ঠিকানা কেমন ক'রে জানলে।-_স্থনীতি যদি ন 
ব'লে থাকে? 

এ পধ্যন্ত সুনীতি দেবী এমন কোন কাজ করেন নি! 

না! 
নিশ্চয় গুপ্ত শক্র কেউ আছে-__সেই-ই স্মরজিত্বাবুকে পাঠিযেছে। 
স্মরজিতকে ধরতে হবে 9129 0951 বরমজানকে খবর 
দেও-_-০256 195 56017101151 

কিন্ছ স্মপূজিতবাবুর ঠিকাঁন। কোথায় পাওয়া যাবে? 

কৌশলে জানতে হবে । আমার বিশ্বা, স্তনীতি জানে । তুম 
এখনি চ”লে যাও--এই তোমার একমাত্র কাজ । 

বিপাশা সম্বন্ধেকি করবেন? 

আরও দুই-এক দিন স্থনীতির কাছে থাক;--আশ্রমে একটা 
“প্াানিক" হয়েছে! 

কি এখানে অর বেশিদিন বাথ! ঠিক লয়,-একে গেরস্ত বাড়ী, 
হুলীতি দেবীর সঙ্গে গুদের ঘনিষ্ঠতা খুব বেশি--তার উপর, 
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ভূধর । 
রঞ্তন । 


কুমুদ। 


ভূধর। 


কুমূদ। 


ভূধর। 


কুমুদ। 


ভধর। 


ক্লুমুদ। 


ভধর। 
যু 
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বিপাশ। মেয়েটি বড় সরল-_দিনরাত গল্পগুজব করে। সত 
ব্যাপার প্রকাশ হ'তে পারে। 
5106 10৮59 ৮00? 
আমার উপর সেই রকম 10511001010 ছিল--1০ 91] 11] 10৮০ 
চড161) 17011 
( দরজার কাছে কুমুদ আসিল) 
( নেপথো ) ওরে--নীলমণি ! নীচে গাড়ীর মাথায় দু'ঝুঠড় তর- 
কারী, আর একজোড়া খেজুরে গুড় আছে-_নামিয়ে। নিয়ে আয় ! 
( কুমুদের প্রবেশ ) 
দেশ থেকে গুড়-তরকারি নিয়ে এলি বুঝি ? 
হ্যা!-_তুমি পঁচিশ টাকা দিয়েছিলে, কলকাতার বাজারে 
পঞ্চাশ টাকায় বেচেছি,_ওগতলো উপরি পাওনা! 
বটে! তুই টাকা রোজগার ক'রতে শিখেছিস--চাকরি ন 
করে! 
এই নাও, তোঁম।র পচিশ টাকা! সেদিন ধার নিয়েছিলাম, 
শোধ দিলাম! আমি বুঝে নিয়েছি! 
এ কি গায়ে দিদেছিস্‌? তোর পাঞ্জাবি কি হ'ল? 
তৃমি ঠিক বলেছিলে বাবা, পাঞ্জাবি গায়ে দিয়ে দোকানদাী 
করা যায় না। আমি ব্যবসা করবো] 90511 102 8 5617 
11906 17121] 1 
সে দিন যে 'লভে' পড়েছিলি, তার কি ঝ্ল? 
সে সব--এখন নয় । আগে লাখ টাকা রোজগার করি, তারপর । 
না পাল্লে--বিয়েই করবো না! 
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ভূধর। 
কুমুদ। 
ভূধর | 


রুগ্ন । 
কুমুদ 


ভূধর। 


কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুদ | 


 ভূধর | 
কুমুদ। 


ভূধর 1 
কুমুদ । 
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তুই এ সব কথ! সত্যি বলছিল? 

ঠ্যা--সব সত্যি ! 

রঞ্জন, তুমি আর দেরি ক'রে! না,_জরুরি খবর থাকলে “ফোন, 
ক'বো! 

আচ্ছ। ! | রগ্রনেই প্রশ্ন 
কাল থেকে কদমছাট ক'রে চুল কাটবো। দেশের বাডীতে 
গিয়ে বাগান তৈরি ক'রবো। 

তুই একদিনে পচিশ টাকা রোজগার ক'রেছিন? বলিস কি! 
আর আমি যে তোর মাসে পচিশ টাকা মাইনের জন্যে না 
ধরেছি, এমন পরিচিত বন্ধু আমার নেই ! 

দু'মাস পরে তাদের নেমন্তন্ন করো-খাওয়ানোর খরচা আমি 
দেবো! মা কোথায় £-গিনেমা দেখতে গেছে? 

( কিছুক্ষণ পরে ) না-চিত্রার সঙ্গে হলঘরে বসে আছে। যা 
দেখা কবুগে! 

বিভীকর ছৌঁড়াটা! এসেছে ? 

কি জানি ?-_কণ"র নাম বিভীকর, আমি জানিনে ! 

ওই যে-__চিআ্াকে বিয়ে করতে চায় / ছেলেটা মন্দ নয়, বড 
ফ'চকে--এই য! বাপ বিলেত পাঠাবে ব'লেছিল-- সে সব 
মিছে কথা; মাচেণ্ট অফিসে চাকার ক'রে আবার ছেলেকে 
বিলেত পাঠাবেন ।--সে সব কিছু না! চাকরি না হয়, আমি 
আমার কারবারে টেনে নেব! 

তোর এতখানি বিশ্বাস হয়েছে ? 

আমার চোখ খুলে গেছে বাবা ! পর্শ্রম--লেবার', “লেবার'ই 
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কুহ্ম। 


ভূধর। 
কুমুদ 


ভধর। 
কঙছুম। 


তৃতীয় অঙ্ক 


সব--টাকাটা উপলক্ষ্য । সামান্ত কিছু কাছে থাকলে মনের 
জোর বাড়ে ;--এইজন্তেই লোক টাক! টাকা করে! দরকার-_ 
মনের জোর আর পরিশ্রম! গাঁয়ের চাষী ক্ষেতোয়ালরা বলেছে 
-আমি যত তিতরকারি আর ফলমূল কিনতে চাইব, তারা 
আমায় দেবে। তারা খুব ভাললোক ! আমার সঙ্গে বড্ড ভাব 
হ'য়েছে -আমায় “পাগলা ঠাকুর” বলে! 

( কুন্বমকামিনীর প্রবেশ ) 
তোমার ছেলের কাণ্ড দেখেছ তো? রোজগেরে ছেলে-_ 
রোজগার ক'রে এসেছেন! 
এইবার যু ক'রে ঘি-দুধ খাওয়াও--খিয়ের যোগাড় দেখ! 
তাহ'লে শোননি সব কথ!?--গরুর গাড়ী থেকে মাথায় ক'রে 
তরকারীব ঝুঁড়ি নামিন্মেছে । ফতুয়। গায়ে দিয়ে মাথায় গামছা 
বেধে তরকারী বেচেছে। প্মুখাঞঙ্সি এগ সন্স লিমিটেড” 
ক'রবে ভেকেছিলে না? আমাদের নাম ডোবাবে হতভাগা! 
এরপর বালিগঞ্জে বাড়ী করার আর কোন মানেই হয় না! 
তাহ'লে শাল্‌খেই থাকতে হয়--কি বল? 
তোমা আর কি ?--“একে পায়, আরে চায় 1৮ (কুমুদের প্রতি ) 
একবার তো। বি. এ, ফেল ক'রে ঢলিয়েছ ! ছোট বোনট। অনায়াসে 
বিএ. পাঁশ ক'রলে, আর তুই হতভাগ1--তিন-তিন বার বি.এ. 
ফেল করলি ?--তাও কি না ইংলিশে 1--বাঙলায় হলেও বা 
লোকের কাছে বলা যেতে! ! এইবার আলুগয়ালা পটোলওয়।লা 
হয়েছে--নিজের ছেলে ঝলে পরিচয় দেবার উপায় রইল না! 
এর চেয়ে তুই নন-কো-অপারেশান ক'রে জেলে গেলি না কেন? 
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বুমুদ | 


কুহম। 


কুমুদ। 


ভূধর। 


মাকড়সার কাল 


অন্তত কর্পোরেশানে চাকরি পেতিল ! নাঃ, 01581310111 
1109--1005$ 01529119011111119 1 যেমন ছেলে-_-তেমনি 
মেয়ে; মেয়ে বেছে বেছে গলিভে” প'লেন একটা হাঁড়-গরীবের 
সঙ্গে,--বালিগঞ্জে একখান। বাড়ী নেই! এর উপর, তুমি 
আবার কি সর্বনাশ ক'রে বসবে তাই বা কে জানে? 

আনি যা করবো, সে সববার উপর-_কিছু ভেবো না! 

সেআমি জানি। আজ পাঁচ বছর ধরে আমায় গোপন করা 
হচ্ছে! স্থনীতি স্বনীতি, পিনরাত স্থনীতি অমন মেয়ে আর 
ভয় না! যে দিন থেকে ওই ছুড়ি ষাওয়া-আসা করছে আমি 
তখন থেকেই জানি। উনি আবার কুমারী ! 

মা, ভুমি বড় প্রবচচ্চ। কর! কুমারী হক, সধব। হক, বিধন্‌। 
»'ক, আমাদের ওনব আলোষনার দরকার কি? 

শ্নলে? ছেলের কথা শুনলে! আমি যদি আলোচনা করি, 
তোর তাতে কি? সে লেখাপডা-জান। ধড়িবাজ মেয়ে! 
“স্টেস্ম্যানে “অমুতবাজারে” আর্টিকেল পাঠায়--তোর মত 
বি. এ, ফেল করা মুখ্যকে সে বিয়ে করবে না। বুঝলি? 
আম প্রতিজ্ঞা করেছি, তুমি বেঁচে থাকতে কাঁউকে বিষ্বে কবে 
ঘরে আনবে না! নইলে, দেখিয়ে দিতুম কেমন বিয়ে না করে। 
লেখাপড়া আমিও জানি, প্রবন্ধলেখা 15106 (1 0101 
(591 ০ লেখাপড়া জানা! 

( শিঃশবে ম্মুরজিৎ প্রবেশ কারল ) 


কে? 


প্মরূজিৎ | আনুন 


ভূর । কোথায়? 

স্মরজিৎ। আমার ওখানে; আপনাকে নিতে এসেছি ! 

তৃ্ঘর। কি দরকার? 

স্মরজিৎ। গেলেই বুঝতে পারবেন । মনে ক'রেছিলুম, আপনিই আমাক 
খোজ করবেন! 

ভর । তুমি প্রাণের ভয় কর না। 

ম্মরজিৎ। আপনি তো৷ জানেন, নিজের চোখে দেখেছেন ! 

ভূধর। চল! ( উঠিলেন ) 

কুমুদ। ( স্মরজিতের প্রঠি) তুমি কে? 

কুন্থম। ( স্মরজিতের প্রতি ) তুমি কে? 

'্মরজৎ। বাড়ীর কর্তা আমায় জানেন, ফিরে এলে ওকেই জিজ্ঞাস! 
করবেন! কথাটা পাচকান হওয়1 ঠিক নয় । 

ভূধর। কোথায় যেতে হবে? 

'্র্জিৎ। আপনার সাঙাতের কাছে! কোথায় তিনি ? 

ভূঘর । সব খবরই পেয়েছ দেখছি ! চল। 

( পিছন হইতে গন ও রমজান সহস! প্রবেশ কিয়! বশ্ুমুষ্টিতে ম্মরজিৎকে ধরিয়া ফোলল । 

চিত্রা ও ভৎপশ্চাৎ বিভাকরের প্রবেশ ) 
চিত্রা । বাবা, মা, এসব কি? বাড়ীর ভিতর কারা এল! 
| ইতিমধ্যে স্মরজিতের পকেট 'সাচ্চ” করির] রঞ্জন পিশুল ধাহির করিল। ল্মরঞ্জিৎ্ 
এক ধাক্কায় রমজানের হাত ছাড়াইয়! রঞ্রনের হাত হইতে পিস্তলটি কাড়িয়া লইল ] 

শ্মরজিৎ। অত সহজে নয়, রঞ্জনবাবু! আমায় ধ্রবার আগে অন্তত 
একজনকেও মরতে হবে! ট০জ, বলে দিন মিস্টার মুখাজি, 
10 15 50125 00 196 012 815 ৮1000 ? 
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কুমুদ। বাবা, তুমি গগামি কর ! এই সব লোক তোমার অন্চর ? 

ক্পরজিৎ। আরে! অনেক কিছু করেন, আপনারা সব জানেন না! 
( কুহ্মের প্রতি ) আপনিই বোধ করি, মিসেস্‌ মুখাজি ? 

কুহ্ুম। ইহ), আমি! 

স্মরজিৎ | কি করবো ঝলুন? পুলিশে খবর দেব? 

কুস্থম। উনি কি করেছেন? 

ম্মবূজিৎ | আপনি সত্যই কিছু জানেন না! 

কুস্থম। না! 

স্মররজিৎ। আপনার স্বামীর জীবন নির্ভর ক'রছে আমার দয়ার উপযন। 
বলুন--কি করবে ? 

কুস্থম। আপনি আমার কথা শুনবেন? 

ক্রজিৎ। এই আপনার ছেলে? এই মেয়ে? আর, এই ছেলেটিকে 
আপনার মেয়ে ভালবাসে? শীগগির বিয়ে হবে? 

কুহম। হ্যা! 

শ্মরজিৎ। মিস্টার মুখাজি ! এন্দের সবাইকে বাইরে যেতে বলুন। আপনি 
আর আমি থাকবো! ( রগ্রনের প্রতি) রঞ্জনবাবু। আমার 
পিছনে গুণ লাগাবেন না, তাতে আপনাদের ভাল হবে না। 

ভধর। তোমর! চলে যাও। [ সকলে একে একে চলিয়া গেল 

কুক্থম। আমিও যাব? 

্মরজিৎ্। হ্যাঁ-একটু অন্য ঘরেই থাকুন। 

কুন্থম। আপনার হাতে পিস্তলট। রইল! 

ম্বরজিৎ। তা থাক না--আমার মাথা খুব ঠাণ্ডা, সহজে অন্ত্র ব্যবহার 

করিনে--ভয় নেই! [ কুস্ছমকামিনী চলিষা! গেলেন 
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ভূধর । 
স্মরূজিৎ। 


ভূর । 
ম্ররজিৎ। 
ভূধর। 
স্মরূজিৎ। 
ভধর। 
শ্মরূজিৎ । 
ভূধর । 
স্মরজিৎ। 
ভূধর । 
স্মরজিৎ। 
ভূধয়। 
স্মরজিৎ। 
ভূধরু। 


শ্মরজিৎ্ | 


তৃতীয় অঙ্ক 


তোমার উদ্দেশ্য কি? আমি তোমায় ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না! 
আপনার সংসার দেখে আপনার উপর মায় হ'ল! মোকদম! 
বাধলে কে কোথায় যাবে-__কিছু ঠিক নেই! টাকা অবিশ্যি 
আপনার আছে-_কিন্ত এখনো তো৷ ভাগ হয়নি? টাকাটা 
হাতে এলে বড় জোর প্রাণে বাচবেন--ছেলে, মেয়ে, স্ত্রীর 
অশেষ দুর্গতি । 

তুমি কি চাও ?-_-সেই টাকার কিছু অংশ? 

তার চেয়েও বেশি ! 

কি? 

আপনার এই দলটি ভাঙ্গতে চাই--পুটিশের লাহাধ্য না নিয়ে! 
বিলম্ব হ'তে পাবে। 

বেশি বিলম্ব হবার কথ! ময় তো] ! 

সে সব তর্কের কথা-_1 26196:105 **.. আপাতত কি চাও? 
উৎপল! কোথায় ? 

উৎপল! 


কোথায় রেখেছেন ? 

উৎপলা ব'লে কোন মেয়েকে আমি চিশিনে । 

মিথ্যে কথ। »লে কোন লাভ আছে ? 

আমার আড্ডা তে। তুমি জানো? নিজে খুজে দেখ। আছি 
সত্যি বলছি, আমার জীবনে আমি উৎপল ব'লে কোন 
মেয়ের দেখা পাইনি; আজও *** 

আচ্ছা, আমি খোজ নিচ্ছি! এই £বিজনেসে” আপনার বিনি 
পার্টনার'্তীর নাম কি? 
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মাকড়সার জাল 


ভূধর। বলতে পারবো না। 

স্মরজিৎ। পুলিশেও বলবেন না? 

ভূগর। আদালতেও না, জেলে দিলেও না--মেরে ফেললেও না! 
স্মরাঁজৎ। ভাল! বাড়ীতে থাকবেন, “ফোন? করতে পারি ! 

ভূধর ।  ( একখানা কাগজে লিখিলেন ) এই নাও ঠিকান। ; সেদিন গাড়ীতে 


গিয়েছিলে--পথ মনে নেই বোধ হয়! 
শ্মরজিৎ। ধন্যবাদ । [ স্মরজিতের প্রস্থান 
(কুহ্মকামিনীর প্রবেশ ) 
কুহ্ধম। চলে গেছে ? 


ভূধর। হ্যা! 
কুম্থম॥ তৃমি এই ক'রে টাকা রোজগার কর? 
ভূধর। কিকারে? 
কুন্বম। বুঝে নিয়েছি । আর আমার বালিগঞ্জের বাড়ীতে কাজ নেই! 
চল, ক'লকাতা ছেড়ে চল-_দেশের বাড়ীতে গিয়ে চাষবাস ক'রবে। 
তধর। তুমি যে এক হুমকিতে কাৎ্ হলে! 
কুহ্গম। গুলি তো ক'রেছিল-_ শুধু আমার খাতিরে ছেড়ে দিলে ! 
ভূধর। গুলি করবে ।ক? গুলি|--গুলি অমনি করলেই হল! ক'ন 
টানলে মাথা! আসে ন! » 
কুহ্ম! তুমি কি করেছ ?--আমায় সত্যি ক'রে বলবে? 
ভূধর। কি করবো? ]৮00(150]1 2611101%, কলকাতার শহর-_ 
কত ফিকিরে টাকা উপার্জন হয়--তুমি তার কি বুঝবে! 
তোমরা তো শুধু খরচ করতেই জান! কিছু ভেবো না। 
বালিগঞ্জে বাড়ী ক'রবো--তবে মরবে 


১৪৮ 


চতুথ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


( জরেজনারায়ণের লাডী--জয়ন্তী হনীতিকে ল্ইয়! ঘরের ভিতর আমিলেন ) 


জঘন্তী। 
স্বনীতি। 
জয়ন্তী । 
স্বনীতি । 
জয়ন্তী | 


সুনীতি । 


জয়ন্তী । 
সথণীতি। 


জয়ন্তী | 


এস মা-_এস, বস! তবু ভাল-তুমি আমার কথ! রেখেছ! 
আপনার মেয়েকে আজ? পাওয়া যায়নি? 

তোমার মা নেই, বাপ নেই, খ্বামী নেই_-কেউ নেই? 
না--কেউ নেই । 

( অনেকক্ষণ মুখের দিকে চাঠিয়।) এ মুখ আমার জান!!! তোমায় 

দেখে মনে হ'চ্ছেশআম তোমায় চিনি ' 

কেমন ক'রে চিনবেন? , আমার জ্ঞান হওয়া অবধি_ আমি 

এই কলকাতা! শহরে বন্তীতে বাল করেছি , আমার আত্মীয়- 

জন প্রতিবেশী-কেউ ছিল না ! 

তোমার বাব! ? 

আগে চাকা ক'রতেন--'পিডাক্সনে চাকরি যায়! আমান 

আরও ছু*ভাই, এক বোন ছিল-_তার! আমার বড়। 

তারা আছে? 

না-_সবাই মারা গেছে! খুব বেশি দিনের কথা নয়ত আমার 

বেশ মনে আছে! বারো বছর আগে যে বস্তীতে আমর 

থাকতাম, সেখানে শ্মল পক্সের ঞপিডেমিক' হয়-বাবা আর 

আমি বাচি, আমাদের হয় নি! 

ছু'ভাই, এক বোন--সবই মার গেল? 


স্রনীতি | হা একজন ভোরে, একজন সন্ধ্যায়--একই দিনে ; আর 
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জয়ন্তী । 
সুনীতি । 


জনুন্তী | 
স্থনীতি। 


জয়ন্তী। 
স্বনীতি। 


জয়স্তী | 
স্থনীতি। 


জয়ন্তী । 


মাকড়সার জাল 


একজন তার দুদিন পরে,--পোড়াবার মানুষ পাওয়া যায় না: 
সেবার কলকাতায় অনেক লোক ম'রেছিল। আমি মড়া 
পোড়াতে যাই-_-আমার দাদার মৃতদেহ ! 

আহাঁ-বাছারে ! তোমার উপর দিয়ে অনেক ঝড়ঝাঁপট: 
গেছে! তোমার বাব! মারা যান কতদিন আগে? 

দু'বছর আগে- আমার বয়প তখন সতেরো । 

তিনি কিসে মারা ধান? 

পর পর শোক পেয়ে, আর অথের অভাবে-_বড় কষ্ট পেয়েছেন' 
মাথা ঠিক ছিল না। ছেলে পশড়িয়ে আট দশ টাকা পেতেন, 
আমাদের দু'জনের কায়ক্লেশে চলতো হঠাৎ ঠাণ্ডা লেগে 
“ডবল নিউমোনিয়া? হয়। শ্ডাক্তার ভাকবার সঙ্গতি ছিল ন1। 
পথ্যও োটাতে পারিনি ! 

বেশি বয়স ভ'য়েছিল? মনে তে হয় না 

বয়স হয় তো বেশি হয়নি, তবে বুড়ে হয়ে পড়েছিলেন ! 
মানুষের জীবন বড আশ্যধ্য! কখন কিভাবে চলে--কেউ 
জানে না! 

এখন তু।ম কোথায়,-কভাবে থাক না? 

এক গেরস্তোর বাড়ীতে নীচের তলায় ছু'খানি ঘর ভাড 
ক'রে আছি। 

আমাদের বাড়ীতে থাক না কেন মা! তোমায় বড় ভাল লাগে, 
তোমার কথাগুলি বড় মিষ্টি ! 


স্থনীতি। নে বাড়ীর বউটির সঙ্গে বড় ভাব--অত্যন্ত ভাল মেয়ে! 


সেআমায় ছাড়তে চায় না। 
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জয়ন্তী | 


হৃনীতি। 


স্মরজিৎ। 


স্রনীতি। 
ক্ুরজিৎ | 
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ভূমি নিজে ভাল, তাই সবাই তোমায় ভালবাসে ! ** রাজার 
নাড়ীর মত বাড়ী, মাঙ্গজন নেই, ছুটি প্রাণী থাকি--মন খা খা 
করে। চল, তোমায় বাঁড়ীটে দেখিয়ে আনি । 

চলুন, আমরিও বড় প্রাণ কেমন ক'চ্ছে-ঘরে থাকতে 
পালেম না। 

(উত্তেজিত ম্মরজিতের প্রবেশ ) 
স্থরেনবাবু-স্থরেনবাবু আছেন? এ কি স্থশীতি, তুমি 
এখানে ? তোমার বাড়ীতে তোমা পাইনি ! 
মায়ের সঙ্গে দেখ! করতে এসেছি! 
তোমার মা! তুমি তো বলেহিলে- সংসারে তোমার 
কেউ নেই? 


ন্ুনীতি | দেদিন মা তোমার হোটেলে তোমার সামনে তোমায় আমায় 


স্রসজিৎ | 
জয়ন্তী | 
স্মরুদ্জিৎ। 
জয়ন্তী | 
স্মনুজিৎ | 


হ্থনীতি। 


স্মরজিৎ | 


নিমন্ত্রণ করেন নি? 


হ্যা--আছেন। 
ক কপ্রছেন? 

ভার শিজ্র পড়ার ঘরে পড়াশুনো ক'চ্ছেন। 

এই ঘরে ডেকে দিন! সুনীতি, তুমি চ'লে যেও না-_-তোমাস্ত 
দরকার আছে ! 

কি দরকার ? 
এখন ব'লতে পারছিনে । স্বরেনবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করতে 


চাই । ডেকে দিন তাকে! 


ঁ 


1 জয়ন্তী ও হুনীতি চলিয়। গেলেন 
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শ্মরজিৎ। (“ফোন' ধরিয1) 8110 1 170751917--8217 *** 5৪৪ *** কে 
আপনি ?--ভূধরবাবুর স্ত্রী? নমস্কার__ভূধবাবুকে চাই! 
বাড়ী আছেন? “ফোনে” আসতে বলুন! 
(হরেজনারায়ণ প্রবেশ করিলেন ) 
ন্থরেন্দ্র। খবর কি ম্মরজিত্বাবু! সন্ধান পেলেন? 
স্মরূজিৎ। ব'লছি-__বন্ুনা ('ফোনে') মিস্টার মুখাজ্জি! একবার কষ্ট 
ক'রে বাগবাজারে নেবু বাগান লেনে আনতে হবে। বাড়ীটে 
চেনেন কি ?:** চেনেন না? নম্বরটা টুকে নিন-529/9171). 
আসতে হবে--১০৪1200561 এলে আপনার উপকার, না 
এলে সম ক্ষতি! আধ ঘণ্টার মধ্যে আন! চাই *"" 
ৃঁ ( ফোন ছাড়িয়া দিলেন 
স্বরেজ্্রঃ ব্যাপার কি! আপনাকে উত্তেজিত মনে হচ্ছে ! 


শ্মবুজিৎ। নাঁ-উত্তেজিত হইনি! আপনার শরীর ভাল আছে? 

স্থরেন্্। মনাকি? তবে, স্ত্রীকে নিয়ে বড়ই হুস্িলে পঃড়োছ_বেচার। 
কিছুতেই শান্তি পাচ্ছে না! 

ন্মুরজিৎ। আপনি তো বেশ শান্তিতে আছেন! 

সথরেন্্র। আমি পুরুষ মানুম--খন্র উপর কিণ্টোল” স্বাছে। এন 
একরকম যোগ! যৌবনে শ্যামাকান্ত বাবুর সাকৃরেদি 
ক'রেছিলাম-__বুঝেছেন? বিখাত ব্যায়ামবীর সেই শ্টামা- 
কান্তবাবু--পরে যিনি “সোহ্হং স্বামী” হন। 

্রজিৎ। আপনারশ আশ্যধ্য মনের বল-আপনিও প্রায় “সোহহং 
স্বামী” হ'য়ে দাড়িয়েছেন ! 

স্থরেন্্র । রাম-রাষ ! আমরা সংসারী মানুষ-_-বদ্ধ জীব! মহাপুরুষদের 
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সঙ্গে কি আর আমাদের তুলনা করতে হয়? আপশ্ি কি 
বলছেন? দ্রিনমানে নানা রকম কাজকম্মে ঘুরে বেড়াই, না 
হয় পড়াশুনে। করি -_একরকম কাটে; বাত্রে মনকে কিছুতেই 
বশ ক'রতে পারিনে, গীতার ব্যাখ্যা ক'রে স্ত্রীকে বোঝাই-- 
তবু মাঝে মীঝে চোখ দিয়ে হ হু কে জল পড়ে! 

ম্মজিৎ। বটে--বটে ! গীতার ব্যাখ্যা ও করেন, আবার জলও পড়ে ? 

স্থরেন্্র। আপনাপ কথায় একটু ব্যঙ্গের স্থর শোন যাচ্ছেশকেন 
বলুন তো! ? 

শনরিৎ। বাঙ্গের স্তর? না বায়মভাশয়। আপনাকে বাঙ্গ করার ইচ্ছে 
আমার চিল না--আপনি রঙব্যঙ্গ দুইযেবই ব5 উদ্দে। তবে 
আমার নিজের “অযাটিচ্ড? এখন খুব ১০110115 নয় । আপনাকে 
গুটিকতক কথা িজ্ঞাসা করবো? 

স্বরেন্্র। নিশ্চয়ই ?__জিজ্ঞাপ। করতে পারেন বই-কি? আমি শুধু 
ভাবছি, আপনার এতখানি চেষ্টার ফলে৪ যখন উৎপলাকে 
পাফা গেল না, তখন তাকে কালাতার বাইরে চালান 
দিয়েছে-কি মেরে ফেলেছে, সেটা আমি ঠিক বুঝতে * 
পাচ্ছিনে! আর কি কর] যেতে পারে_বলুন তো? 

শ্নরূজিৎ | যা কর! যেতে পারে-_এখনই আমি তাই করবো! 

স্বরেন্দ্র । পুলিশে খবর দেবেন ? 

স্মরজিৎ। পুলিশে খবর দিলে তো৷ আমার হার হ'লো! আমিও যৌবনে 
শ্রীঅরবিন্দের শিব ছিলুম--কথনে| বিপথগামী হই নি। এত 
শীগ্গির পরাজয় স্বীকার করবো না! 

সুরেন্দ্র । বহুৎ আচ্ছা ! এই তো চাই? এইজন্যেই তো আপনাকে ডেকেছি 
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স্মরজিৎ। মিস্টার মুখাজ্িকে আপনি চেনেন? 


হুরেন্ত্র। 


মিঃ মুখার্জি তো অনেক আছেন-_-পৃরে। নামটা বলুন ? 


স্বরজিৎ | ভূধর মুখুজ্জে । 


স্রেজ | 


আপনি ধাকে “ফোন” করলেন এই মাত্র? 


প্মর্জিৎ | হ্যা-_চেনেন তাকে? 


স্পেন । 


'্ুরূজিৎ। 


ঠিক মনে করতে পাচ্ছিনে । আসছেন তো--দেখা হলেই 
বুঝতে পারবো! এক কাপ চা খাবেন? আপনাকে সত্যিই 
একটু [17:00আ1 মনে হচ্ছে! ওরে সাতকড়ি--ছু' কাপ চা 
তৈরি ক'রে আন। ক'দিন ধ'রে একই কাজে আপনার সমস্ত 
মনকে নিযুক্ত রেখেছেন কি-না? একটু 11858002. দরকার, 
নইলে ভাল অভিনিবেশ হবে না। চলুন_ আপনাকে নিযে 
“বায়োস্কোপ দেখি আস; মেট্রোতে ভাল ছবি আছে-_ 
1716101) [২০৮০0106101-এর ছবি । আপনার ভাল লাগবে-__ 
“মেরী আযান্টিফনেট” !--বাকোর “ফ্রেঞ্চ রিভলিউশানঃ 
পড়েছিলেন? আমরা এন্‌. ঘোষের কাছে প'ড়েছিলা ম-- 
য়াগ্ডারফুল ! গুদুকম রিডিৎ পড়া কখনো শুনিনি মশায়" 
'রিপনে" পড়াতেন “স্তর” স্বরেন্ত্রনাথ, অবিশ্তি তখনও “ন্যর? 
হননি--এ বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায় দেখ। সেই 
“মেরী আযটিয়নেট” আমাদের যৌবনম্বপ্ন ! শুনেছি, নরমা- 
শিয়ারার খুব ভাল “পাট” ক'রেছে-চলুন যাই! 

না_এখন উত্তেজনার ছবি দেখবো না] 909106 0০. 


10911030211 2. 0001 1)1811), 
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স্বরেন্্র। 06169111/--সেইজন্তেই ব'লছিলুম! আপনার আপত্তি 
"ফ্রেঞ্চ রিভলিউশনে” ! 

স্মরজিৎ। না-_-£6৮0106191-এ আপত্তি কিছু ছিল না; তবে এখন 
11011%10191106 ভ'চ্ছে কংগ্রেস ক্রীড, তাই ০01 01010011010, 
15091116101 বর্জন করেছি । নইলে আপনাকে তো 
বলেছি--আমার প্রথম দীক্ষা-_এঅগ্রিমন্ত্রে ! 

(সাতকডি চা আনিল ) 

স্থরেন্্র। চা খান! 

স্মরজিৎ। সাতকড়ি নীচে একটি বাবু এসে আমায় খোঁজ করলে তাকে 
বরংবর উপরে নিয়ে আসবে। 

সাতকড়ি। যে আজে--হুজর ! ৷ সাতকডির প্রস্তান 

স্থবেন্ত্র । আপনি কংগ্রেসের লোক--অহিংস ! আগে জানলে আপনাকে 
এ কাজের ভার দিতাম না! 

ন্মরজিৎ। আপনি হিংসা চান্--শা, কাজ চান? 

স্থরেন্ত্র। কাঁজ চাই নিশ্চয়ই ! কিন্তু, সে কাজে হিংসার প্রয়োজন 
থাকতে পারে । 

স্মরজিৎ। আমি কংগ্রেসের মেম্বার নই । শুধু, সমস্ত দেশের লোক যে 
কর্মপদ্ধতি মেনে নিয়েছে--সে পদ্ধতি আমি অবিশ্বাস কিনে [ 

স্থরেন্্র। বুঝতে পেবেছি; তিন বছর আগে যে স্মরজিৎবাবুর সঙ্গে 
আমার পরিচগ্ন হয়েছিল, সে ম্মরজিৎবাবু আপনি আর নেই ! 

ন্মরজিৎ। কেমন ক'রে বুঝলেন ? 

স্থরেত্দ। আপনাব কাজের ধারা দেখে । মনে পড়ে, গোলদীঘিতে বসে 
আপনাতে আমাতে ষে আলোচনা হ/য়েছিল--সে সময় কি কথা 
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আপনি ব'লেছিলেন? গান্বীবাদকে আপনি কর্মহীন জড়তা 
বলে বিদ্রপ করেছিলেন ! আজ আপনার স্বর নরম-- 
কম্মপন্থ। কোমল! আপনার দ্বারা আজ আর অন্তায় 
অত্যাচারের প্রতীকার হওয়া সম্ভব নয়! 
স্মণাজৎ। সম্ভব কি অসম্ভব এখনি তার পরখ ভবে! আগে অত্যাচারী কে 
তা স্থির হ'ক-- 
স্থরেন্দ। উৎপলার সন্ধান পেয়েছেন? 
ম্ুূজিৎ। গত ছ'মাসের ভিতর যত মেয়ে চুরি গেছে-_তার সমস্ত হিসেব- 
নিকেশ আমীর কাছে, ইতিভাম আমার কাছে, নিশ্চয়ই ভার মধ্যে 
কেউ না কেউ উৎপলা। 'প্রতোক মেয়েটিকে আপনি দেখবেন। 
( ভূধর মুখাপি এ কুহমকামিনীকে লইর1 সাতকড়ির প্রবেশ ও নাতকডির প্রস্তান ) 
স্মর্জিৎ। আন মিষ্টার মুখাদি-আপনার স্রীকেও সঙ্গে এনেছেন ষে। 
ভূধর। অতিরিক্ত পতিব্রতা কি-না ?--সঙ্গ ছাড়তে চান ন]। 
'্নরজিৎ। (কুস্মে প্রতি) আপনি এলেন কেন? এক! ছেড়ে দিতে 
ভরসা হ'ল না? 
কু্গম। ঠিক তানয়। আপনাকে একটু উপদেশ দেব! 
শ্বরূজিৎ। কি উপদেশ ? 
কুহ্থম। এর সামনে- বলবো? 
স্বরেন্্র। আমি চলেযাব? 
শ্মবজিৎ | না না আপনি বসুন; একে অবিশ্বাস করবার দরকার 
হবে না। 


কুহ্ছম। এ ধুড়োকে মেরে আপনার কি সুবিধে হবে ?-শ্ুধু শুধু খুনের 
দায়ি হবেন! উনি কিছু না, কিছু লা-হকুমের চাঁকর মাত্র ! 
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স্মরজিৎ। 
কুস্কুম। 


ভূধর। 
কুম্থুম। 


ভৃধর। 


কুমুম। 


স্মরাঁজং। 


কুহ্ম। 


ভূধর । 


চতুর্থ অঙ্ক 
আদল লোকটি কে_-আপনি জানিয়ে গিন? 
আসল লোকটি যে কে__কেউ তা জানে পা কিংব! জানে-- 
প্রকাশ করে না। কল টিপছ্েন তিনি-__ইশি কলের পুতুল, 
হাত-পাই নাড়েন-আর পরিবারের কাছে বীরত্ব করেন। 
বড্ড বলছো যে। মুখ খুলে গেছে দেখছি । 
তুমি আর কথা বলো ন।। কালকের ছেলে-_ আমার ফটকের 
বয়সী, একঘর লোকের সামনে পিস্তল শিয়ে দাড়াল--আর 
সন হতভম্ব--কাঠের পুতুল! 
বেশ তো ছিলে ?--হঠাৎ এত মারাম্মরক রকমের সতী হয়ে 
উঠলে কেন বল দেখি? এব চেয়ে মশায়, আমায় পুলিশে দিলে 
একটু নিষ্কৃতি পাই ! 
বলতে লজ্জা ক'চ্ছে না । তোমায় পুলিশে দেবে না_একেবারে 
শেষ করতো । কেবল আমার এয়োতের জোরে- এখনোে। 
বেচে আছ ! 
দেখছেন রাম্মমশীয়--এরা বেশ সখী দম্পতি ! এদের দাম্পত্য- 
কলহ পরম উপভোগ্য ! মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন কবে? 
আর মেয়ের বিয়ে বাবা! সেদিন তোমার কাণ্ড দেখে সব ভয় 
পেয়ে গেছে । আজ দু'দিন ছেলেটি আর আমার বাড়ীমুখো 
হয় না। পাড়ার লোক জানাজানি । ঠাকুর-চাকর পধ্যস্ত 
পালিয়েছে! মেয়ে কাদছে-ছেলে পাঁচকথা শুনিয়ে দিলে! 
বুড়ো! মিনসেকে এখন আমি আগলে নিয়ে বেড়াই! ০৫ 
0013 1070, দা. 2 120156121016 1166--] 1৮61 


তুমি ইংরেজি জান--আপাতত সেটা না! জানালেও চ'লতো ! 
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কুক্ুম। না চলতো নাঃ আমার ইংরিজি জানার মানে--৮৩ 21 
165160691915 91151090191, 01261712115 5০00. 08107 
[00551101% 702 ৪. ০2110111191 10% 10106995101 ! 

স্মরজিৎ। আপনি একটু অনুগ্রহ ক'রে ষদ্দি বাড়ীর ভিতর যাঁন-_-আমা- 
দের কাজের কথা আছে! সাতকড়ি-_- 

কুন্তম। তুমি কথ! দে--গুলিটুলি করবে না! হাজার হোক, তোমরা 
বাব! ছেলেমান্ুষ-_ মাথাগরম ! হাতের অন্ধ, ছু'ড়লেই-_-এই ঘা 
€01106 00110) 000 11601 106 111100116--727 2৮৮00] 
100, ] 061] ৮০] | 

( সাতকড়ির প্রবেশ) 

স্বরেন্্র । একে গিন্নীর কাছে পিয়ে যাও! 

কুসুম । আচ্ছা ঃ [ কুহুম ও সাতকড়ির প্রস্থান 

"্মরজিৎ। মুখুজ্জে মশায়, আপনি সত্যি ভাগাবান ! 

ভধর। হ্যা, তাইতো মনে ভচ্ছে! এতটা ভগবান, আগে বুঝিনি-- 
একটু *লেটে? বুঝলুম ! 

রেজ্্ | ভাৎ1--06667 1015 0910 9৪56]! কি বলেন মশা ? 
ভধর ।! মশায়ের নাম ? রাঁয়মশায় কলে ডাকলেন শুনলুম। 

ক্মরূজিৎ | একে আপনি চেনেন না? 

ভূধর । ( মুখের দিকে ভাল করিয়! চাহিয়া ) ই)1-_মুখচেন] বই কি ! দেখেছি, 
তবে পরিচয়ও নেই--নামটা ৪ জানিনে ! 

শ্রবজিৎ। সুরেনবাবু-আপনি একে চেনেন? 

কথরেন্্ ! না দেখেছি লেই মনে হ'চ্ছে ন।। হ্য়তে। উনি দেখেছেন-_ 
আমি পক্ষা করিনি ! 
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স্মরজিৎ। 
সুরেন্দ্র । 
স্মরূজিৎ। 


চতুর্থ অঙ্ক 
ইনি কি কাজ করেন, তাও জানেন না বোধ হয়? 
কেমন ক'রে জানবো ?--জানা তো সম্ভব নয়? 


ক'লকাতা শহরে 1510210060 £001702 01220158619] 
আছে--খবধর রাখেন? 


সুরেন্্। আমিই আপনাকে বলেছিলাম | খবর কি ক'রে বাধবে। বলুন ? 


স্মরজিতৎ | 
স্থরেক্্র। 


শরজিৎ। 


হপেশ্ ! 


স্মবুজিৎ | 


স্থরেন্দ্র। 


ইনি ভ»চ্ছেন সেই দলের সদ্দার ! 

ভদ্রলোকের মুখের উপর যখন এত বড কথা ব'লছেন, তখন 
তার সম্পূর্ণ প্রমাণ আপনি পেয়েছেন শিশ্চয়ই ? 

্াা--পেয়েছি । এদের কাজ, অত্যন্ত ভদ্রভাবে বালক-বালিক। 
আর যুবতীহরণ! বাইরের কোন লক্ষণে কিছু বুঝবার উপায় 
নেই--চমতৎকারু 01257272262012 1 

দেখুন, আপনি যে সমস্ত কথা ব'লছেন--আমিও তা শুনেছি। 
শুধু শুনেছি কেন 1--আপনি জানেন, আমি নিজে ভুক্তভোগী ! 
কিন্ত, আপনার অভিযোগ আপনি যদি প্রমাণ ক'রতে না 
পারেন, উনি আপনাব নামে 9910955, 061719601 
ছু-ই--আনতে পারেন ! 

আমার নামে অভিযোগ আনবার যথেষ্ট স্থযোগ গুকে দিয়েছি । 
তবু উনি এত তিতিক্ষাশীল ব্রাহ্মণ যে, কিছুতেই পুলিশে খবর 
দেননি! তার উপর, অনেক ঘটবার প্রমাণ, “ডকুমেণ্ট মায় 
সাক্ষী সমেত, আমার হাতে আছে। এখন আপনি বলুন, 
একে নিয়ে কি করবো? 

আমি তো আপনাকে এবিষয়ে সম্পূর্ণ হ্বাধীনতা দিয়েছি । 
আমার মুখ্য উদ্দেস্ত ছিল, মেয়েকে উদ্ধার করা) গৌণ উদ্দেশ, 
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যার] হরণ ক'রেছে-__সেই দপটিকে শান্তি দেওয়া। মেয়েকেই 
যখন ফিরে পাওয়া গেল না আপনি যা করতে চান করুন ! 
আমার আপত্তি নেই, সমর্থনও নেই--হয় তে! অন্ত দল! 
(সথনীতিকে টানিতে টানিতে কুছগমকামিনী তৎপশ্চাৎ জয়ন্তীর প্রবেশ ) 

কুহ্ধম। এস, এস-_অমন কে লুকিয়ে বনে থাকলে চ'লবে না। 
(আ্রজিতের প্রতি ) শোন বাবা» তুমি "ডিটেকুটিভ” হও আর যেই 
হও) আমি তখন যে কথা বলছিলাম, কে একজন কোথায় 
ঝসে কল নাড়ে, আর ইনি কলের পুতুল--নড়েন চড়েন, 
€ঠেন, বসেন--সেই কল হচ্ছে এই মেয়েটি ! 

স্মরজিৎ। আপনি যা বলেছেন, তার প্রমাণ দিতে পারবেন ? 

কুস্থম। নিশযই । আমাদের বাড়ীতে ও প্রাষই যায়--আমার ছেলে, 
মেয়ে, যে ছেলেটির সঙ্গে আমার মেঘের বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে-_ 
সবাই সাক্ষী দেবে। ওর সঙ্গেই যা-কিছু পরামশ! ওই 
মিটমিটে মেয়ে-ওর চেহারা দেখে তুলে যেও না! আমার 
মেয়ে ওর কথায় ওঠে বসে--ছেলেকে পধ্যন্ত বশ করেছিল 
ওর মত শয়তানী আর ছুটি নেই! ওর পেট থেকে যদি কথ! 
বার করতে পার, তবেই বুঝবো তুমি “ডিটেকটিভ, । আসল 
কর্তা কে, ওই জানে! 

স্মরজিৎ। মিস্টার মুখাঞ্জি! আপনার স্ত্রীর অভিযোগ সত্যি? 

ভূধর। আমি কোন কথা বলবো না। 

শ্ররজিৎ। সুনীতি দেবী, আপনি ব'লবেন--আপল €সোকটি কে? 

স্থনীতি | যতখানি বলা যেতে পারে-আপনাকে বলেছি । আর প্রশ্ন 
করবেন না । 
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স্ররজিৎ। স্বরেনবাঁবু--আপনি স্থনীতি দেবীকে জানেন? 

স্থরেন্্র। আপনিই সেদ্দিন আপনার হোটেলে ওকে দেখিয়েছিলেন । 

স্মরজিৎ। তাঁর আগে গুর সঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল? 

স্বুরেন্্র। আপনি তে! সন্দেহ ক'চ্ছেন_আদল মানুষ আমি ম্বয়ং! আজ 
আপনার মাথায় সেই রকম সন্দেহই এসেছে । সেইজন্যই 
মিস্টার মুখাজিকে এখানে ডেকেছেন--আমি গোড়া থেকেই 
আপনার মনোভাব লক্ষ্য করেছি। কিন্তু একটা কথ। মনে 
ক'রে দেখুন, আসল মানুষ ষদি আমিই হই--আমি আপনাকে 
সত্যি কথা বলবো, এই কি আপনার ধারণ]? 

কুঙ্গুম। এই মেয়েটা জানে; তুমি ওকে জুলুম কর--ও বলবে । 

স্থরেঞ্জর! শ্মরজিত্বাবু, আপনার ০0167 0:967-এ এই পধ্যস্ত 
যাওয়া চলে-এর পর 61061 ০0100056196 ড101610 01 
7011 50961 11100050081 তাহ্শলে আমি পুলিশে ফোন 
করে দিই, পুলিশ ০936 (71: 11 করুক--কি বলেন ? 

স্মরজিৎ | না-বন্থন! ( জয়ন্তীর প্রতি) আপনি এই দিকে আম্বন, এই 
নুনীতিই উৎপলা--আপনি নিশ্চয়ই জানেন? 

জমুস্তী। সুনীতিকে আমি পরশু দিন প্রথম তোমার বাসায় দেখি। 
তবে ওকে দেখবামাত্র মেয়ের মতই ওকে ভালবেসেছি--অমন 
মেয়ে হয় না! 

স্মুরজিৎ। আমি ব'লছি, আপনি গুকে বরাবর জানতেন ! 

জয়ন্তী । না। এইমাজ্র ওর সঙ্গে আমার সত্যি পরিচয় হ'ল। 
ওকে আমার কাছে পেলে আমি সত্যিই খুশি হব। 

শ্মবজিৎ; আপনার ম্বামী কি কাজ করেন? 
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জয়ন্তী । বাড়ীতে বসে পড়াশুনেো! করেন। 

স্ররাজিৎ। সংসার চলে কিসে? 

জয়ন্তী | কারবার আছে--তাঁর আয়ে চলে। 

স্মরূলিৎ। কিসের কারবার? 

জয়ন্তী । পপার্টনারসিপের কাঁরবার- আপিন আছে। মাঝে মাঝে 
আপিন যান। 

স্মরূজিৎ। আপিসের ঠিকানা কি? 

স্থরেন্্র। উনি ঠিক বলতে পারবেন না। আপিসের এই কার্ড নিন__ 
এতে ঠিকানা লেখা আছে। একদিন সময় ক'রে আপিসে 
সার্চ” ক'রে দেখবেন । *** মিস্টার আর মিসেস্‌ মুখাজ্জিকে 
আন এখানে বসিয়ে রাখবার কোন দরকার আছে কি? গু] 
বাড়ী যান। ঠিকানা তো! আঁপনার জানা আছে-__দরকার হ'লে 
ডেকে পাগবেন। 

'্মরজিৎ। ন1। স্থরেনবাবু) আপনি আমায় জানেন না; মনে রাখবেন, 
কেউটে সাপ নিয়ে খেলা করছেন! 

স্বরেন্ত্র। উপমাট1! ঠিক হলনা ম্মরজিতবাবু! আপনি আহইংস-- 
11911101010 1 

কুস্থম। তুমি পাচজনকে প(চকথ| কেন দিজ্ঞানা ক'রছ বাবা? আর কেউ 
কিছু জান্ছক না৷ জাল্গুক-_তোমার এই স্থনীতি দেবী সব 
জানে । ও মেয়েটি সোজা মেয়ে নয়। ওকে জিজ্ঞাসা কর! 

ভূধর। তোমার বড় বাড় বেড়েছে! কে তোমার উপদেশ চাচ্ছে? 
চুপ ক'রে বসে থাকৃতে পার না? 2181001561005 দ্য 01119228 ! 

কুন্ম। না পারিনে--08:01913155:0109 ৮0091] ! আহা, মরি মরি 
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হরেজা। 


জয়ন্তী | 
ম্মরজিৎ | 


হরেন ! 


কুহন। 
ভূধর। 
'্রজিৎ। 
স্থরেন্্ু। 


চতুথ অঙ্ক 
_কি বুদ্ধি! নিজের বুদ্ধিতে চলে তো৷ এই সর্বন্ণশ ঘটিয়েছ ? 
যদি বাচতে চাও, এখন থেকে আমার বুদ্ধি শুনে কাজ করো। 
আমি বলছি বাবা,_তোমার ওই মিস্টার মুখান্জি আমার সঙ্গে 
পনের মিনিট কথা ঝলবার অবকাশ পান না-ছেলেমেয়ে কি 
করছে ত দেখবার সময় নেই-_-অথচ, সুনীতি বাড়ীতে এলে 
তার সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণা!? গোপন পরামর্শ চলে? হয় 
স্থনীতিই সর্ধস্ব--ইনি তর হাঁতের পুতুল, কিংব। থে সর্বস্ব 
স্থনীতি তার দুতীগিরি করে! তুমি স্থনীতিকে জিজ্ঞ।স! কর__ 
ও অস্বীকার করুক! 
স্থনীতিকে উনি কোনো কথা জিজ্জাস|! ক'রতে চান না--হয়তো 
স্থনীতি সম্বন্ধে ওর দুর্বলতা আছে । 
ছিঃ, অমন কথ মুখে এনো না-স্থনীতি আমার মেমে ! 
হ্রেনবাবু ১ খোচ। দিয়ে কথা ব'লে আপন আমায় দমাতে 
পারবেন না। আপনি *দুর্ববলত। ঝ্লছেন; আমি আগো 
স্পষ্ট ভাঁাঁয় বলছি--স্থনীতিকে আমি ভালবামি। 
বাস্থন না_-শামীর আপত্তি করবার কিআছে! আমার স্ত্রী 
ওঁকে মেয়ে বালেছেন_বেশ তো, আপনি যদ্দি স্থনীতি দেবীকে 
বিয়ে ক'রতে গ্রস্তত থাকেন--আমি উদ্যেগী হ'য়ে বিয়ে দিতে 
রাজী আছি। 
খবরদার বাবা, অমন কাঁঞজ-_ 
আঃ-_থাম। 
স্থরেনবাবু। বলুন, কেন আপনি এমন কাজ করলেন ? 
কি কাজ করেছি? 
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্ররজিৎ | আমার সঙ্গে মিথ্যে কথা ঝলেছেন । আমায় দিয়ে হীন স্বার্থ 
সিদ্ধির চেষ্টা করেছেন | শুন্ুন--উৎপলা নামে কোন মেয়ে 
আপনার ছিল না, স্থতবাং আপনার মেয়ে হারায়নি, বা চুরি 


যাকনি !* 

স্থরেন্্। কিসে সিদ্ধাণ্ড করলেন? আপনি উৎদ্লাকে খুজে পাননি 
বালে? 

স্মরজিৎ। আমি উত্পলাকে খুঁজে পেয়েছি-উৎপলা অ£পনার সামনে 
দ(ডিয়ে-_ 


স্থরেন্দ্র। স্থনীতিকে আপনি উৎপল। বল্‌তে চান? 

স্বরঞ্জিৎ। হ্যাঁ-তাই চাই! উৎপল আপনার কল্পনা! । স্থনীতি সেই 
কল্পনার বাস্তব নারীমূর্ি। আর এই 010102109] 012210199- 
($92-এর দলপতি আপনি ্বয়ং। 

স্বরেন্দ্র। গায়ের জোরে প্রমাণ করবেন নাকি ? 

'্বুরজিৎ | নাঁ_আপনি ডেকে এনে এ ধাধার মধ্যে কেন আমা 
ফেল্লেন? বলুন কি উদ্দেশ্য ছিল? আপনার শার্টনাৰ 
মিস্টার মুখীজ্জিকে খুন করে আমি আপনার পথ পরিষ্কার করে 
দেব--এই আশায়? 

স্রেন্দ্র। হ্যা, তাতে কি গ্রমাণ হয়? 

শ্র্জিং। তাতে প্রমাণ হয়-+যাঁরা উৎ্পলাঁকে হরণ করেছে সে দলের সঙ্গে 
খিঃ মুখাজ্জির সংশ্রব আছে। 


* ইহার পরবস্তী অংশ একটু পরিবন্তিত আকারে “রঙমহল" রঙ্গমঞ্চে অভিনয় হইয়াছে। 
ঠিক যেমনটি অভিনয় হয়, তাহ! পরিশিষ্টে দেওয়। গেল। পৃষ্ঠা ১৮২। 
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্মরজিৎ। 


সুরেন্দ্র 


স্মরজিৎ| 


স্বনীতি। 
স্মরজিৎ। 


সথনীতি। 


চতুর্থ অঙ্ক 
থাকৃতে পারে--তারজন্তে কি আমি দায়ি হব? 
মিষ্টার মুখাঞ্জি শ্বীকার ক'রেছেন, আমিও প্রমাণ পেছ়েহি, 
ওর দল ছ'মাসের ভিত যত নারী হরণ করেছে, তার মধ্যে 
“উৎপলা' বলে কোন মেয়ে ছিল না। 
মিস্টার মুখাঁজ্জি যে সত্যবাদী যুধিষ্ঠির তার কোন প্রমীণ আছে? 
উতৎপলাকে হয় তে| তারা কল্কাতার বাইরে নিয়ে গেছে। 
আপণি উতৎপলার যে বণনা দিয়েছেন--য়ে রূপ, গুণ, বয়ল, 
চরিত্রের কথা বলেছেন-নে কেবল একটি মেয়েরই চ'তে 
পারে--সংসারে ছুটে! উতৎ্পল। জন্মায় না, যমজ বোদ দেখতে 
এক হ'লেও চরিত্র ছু-পকম হয়! 
বুঝতে পেরেছি আপনাকে উৎপলায় পেরেছে । সুনীতি দেবীকে 
উত্পলা মনে ক'রেই আগনার এই বুদ্ধিত্রংশ হয়েছে! 
না_আমার বুপ্ধিভ্রংশ হঞপনি ভবেনবাবু, বুদ্ধি ঠিকই আছে। 
সুনীতি, না--আমি তোমায় উৎপল! বলেই ডাকবো--উৎপল। 
নামটি আমি ভালবাসি । তোমার স্থনীতি নামের সঙ্গে কলঙ্ক 
জড়ানো আছে, গ্লানি মাথানো আছে, তোমার উৎপলা নাম 
বারই দেওয়া হ'ক-_ এখনো পবিত্র! স্থরেনবাবু, হাস্বেন নাল 
উৎপলা, আমি তোমায় ভালবাসি-_ 
আমায় ভাল বেস না- আমার অদৃষ্ট ভাল নয়! 
আমি অনৃষ্ট মানিনে, ভাগ্য মানিনে! দুর্ভাগ্য-সৌভাগ্য 
মান্ৃষের নিজের স্স্টী। আমি তোমায় দুর্ভাগ্যের ভিতর থেকে 
উদ্ধার করবো--বাইরে নিয়ে যাব। 
তুমি পারবে না! লোকে তোমায় নিন্দে কর্বে--পাচজনে পাঁচ 
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কথা বল্বে। আমি তো! তোমায় সব কথা বলেছি । অসম্ভব 
কখনো সম্ভব হয় না। তোমার দেখা পেয়েছি, এই যথেষ্ট । 

স্মরজিৎ। তৃমি আমায় ভানবাদ- উৎগণা | 

স্বনীতি । আমায় জিজ্ঞাসা কোর না। মুখের কথায় তোমার প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়৷ যায় না। 

স্মরডিৎ | আমি মনে করেছিলাম-সকলের সাম্নে তোমায় কোন কথা 
জিজ্ঞাসা ক'রবে। না__কিন্ত জিজ্ঞাসা ন| ক'রে উপায় নেই। শুধু 
একটি কথা! ভেবেছিলাম স্বরেনবাবু আর ভূধনবাবুকে 
নিয়েই বোঝাপড। করবো_-তোমায় এর ভিতর ডাকৃবো না 
কিন্ত তুমি নিজেই এসেছ! 

সুনীতি । বল। 

স্মরজিৎ! আজ তিন-চার বছর ধ'রে তুদি স্বরেনবাধুকে জান? ৯)1-, 
কি-না? 

রেক্স । যদি স্থনীতি বলে তিন-চার বছর ধ'রে সে আমায় জানে-- 
তাতে কি প্রমাণ হবে! অনেক মেয়ের সঙ্গে আমীর আলাপ 
থাকৃতে পারে! আমি স্বীকার কচ্ছি, সুনীতি আমায় জানে। 

স্মরজিৎ | আর প্রমাণের আলু দলুকর নেই! আপনিই সেই--৮০12 
816 11111011791. আপনার উর্দেশ্ব এখন আমি জলের মত 
বুঝতে পাচ্ছি। মৃত্যুর সাম্নে দ্রাড়িয়েও মিস্টার মুখাজ্জি 
আপনার নাম করেন নি-_কিন্তকু আপনার উদ্দেশ ছিল ওকে 
সরানো । আমি ব্ পাষণ্ড দেখেছি, অনেকের কথা বইয়ে 
প্ডেছি, আপনার মত আর একটিও দেখিনি ! 

স্থরেজ্র। যেত্ত্রীলোকের রূপে মুগ্ধ হায়ে তার সব কথা বিশ্বাস করে-_লে 


১৬৩ 


চতুর্থ অঙ্ক 


যেন স্বরেন্্রনারায়ণ রায়ের চরিত্র সমালোচনা না করে' তুমি 
রূপমুগ্ধ-তোমার কথার কোন মূল্য নেই । 

স্ররজিৎ | কি--কি, তৃমি আমায় কি বল্তে চাও? 

স্থরেন্দ্র। শোন, এই স্থনণীতি কিঃ তুমি জাঁন না। তুমি সনীতির কথা 
সত্যি মনে করেছ, আমার কথা যিখ্যে ভেবেছ,--এর অর্থ 
এই-_স্বনীতি স্বন্দরী--তার তুমি বূপমুদ্ধ! কেন তুমি স্বনীতির 
কথা বিশ্বাস করবে আর আমার কথ! বিশ্বাস করবে ন1? 
তোমার সত্য মিথ্যার মাপকাঠি,নাশীর কপ! 

্মরজিৎ। স্বনীতি কি, আমি জানি-তুমি কি, তাও বুঝেছি তোমায় 
শাস্তি পেতে হনে, মরতে হবে! তুমি অনেকের সর্বনাশের 
কারণ ভয়েছ-_তোনমাক় মরতে হবে । | 

স্থনীতি। ছিঃ, এ কি! তুমি অহিৎসব্রত নিষেছ! কংগ্রেস আদ! 

(স্মরঞিৎ পিশুল বাঠির করিলেন নকলে শাহত হইলেন-সুশিতি শান্তভাবে স্মরজিতের 
হাত হইতে পিচ্ছল ধাডিবার সম, গুলি তাহার এুকে লাগিল ) 

স্মরূজিৎ $ উৎপল; উতৎপল1--কি, গুলি ভোমার গায়ে লেগেছে? 

স্থণীতি। হ]-ঠিকই ভানেছ | তবে তোমার গুলিতে আমি মারবে! না, 
পিস্তল আমার ফাঁতে আসার পর গুলি আমার গায়ে লেগেছে-- 
পায়ের ধুলো দাও--জয়স্তীর প্রতি) মা, ভুমি আমার কাছে এস, 
তোমীর কেলে শুয়ে মর্বো; চেলেবেলায় কোলে নিয়ে 
ভিলে-আজ শেষ সমর তোমার কোলেই হরি । মা» তৃদি 
সাক্ষী রইলে, বালে আমার মৃত্যুর জন্য আমি নিজেই দাত্রি। 
আমাঘ বড় ভালবাসে অনিল) প্রত্িভ! আর চিত্রা, তাদের 
খবর দিও $ (মৃত্যু) 
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মাকড়সার জাল 
শ্া্তর 


অন্ত খর--সন্ধ্যার আলে!-ছায়ায় হণীতির জীবনের মত 
ঘরখা(নিও যেন্‌ রূহস্মময তইয়া উঠিয়াছে--কি ছুক্ষণ 
হরেঞ্খ ও ভূধর নির্বাক ) 
ভূধর। তা'হলে এইখানেই শেষ? 
স্থবেন্্র। সেই রকমই মনে হচ্ছে। 
ভূধর। তুমি শেষ ক'রতে চেম্বেছিলে--তা তো কোন দিন আমায় বলনি ? 
স্ুরেন্র। তুমি তো জান২-যে বিষবৃক্ষ রোপণ করে-তাঁর শিজের সে 
গাছ কাটতে মোহ হয়। আমি স্থনীতিকে স্ুপাত্রে দান 
কর্‌তে চেয়েছিলাম--ওকে বাচাতে চেয়েছিলাম 
( প্রথমে স্মরজিৎ প্রবেশ করিলেন, একটু পরে জয়ন্ীও ঘরে আনিলেন) 
[00991)1151-এ 16177059 করা সম্ভব হবে? 
শ্মরজিৎ । না--উতপল। এই মাত্র মারা গেল! 
জয়ন্তী । দুদিনের জন্যে দেখা! দিয়ে আমীয় অপরাধী ক'রে গেল! 
স্মবজিৎ। কিন্তু কে দাগি? উৎপলার মৃত্যুর জন্যে কে দায়ি? 
স্থরেক্্র। একমাত্র আমিই দায়ি, আর কেউ নয়! ম্মরজিৎবাবু, আপনার 
অনুমান সত্য । এ দল আমার, আমার পরিকল্পনা, আমার 
হি! দিন দিন এর কাজ, এর শক্তি, এত বেড়ে 
চ'লেছিল যে, আমি কিছুদিন থেকে শঞ্ষিত হয়ে পড়ি, ধরা 
পড়বার ভয়ে নয়-_আমি মনে করেছিলাম-_হয় এর ধবংস হবে 
ন। হয় এর রূপান্তর ঘটবে । আমি আপনাকে অত্যন্ত খাটি 
মানুষ বলে জানি-_-তাই একে পরীক্ষ। ক'ররার ভার দিয়েছিলাম 
আপনাকে--একদিন আমিও খাটি মানুষ ছিলাম--মিষ্টার 
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জয়ন্ত । 


টতুর্থ অঙ্ক 
মুখাজিও খাট মানুষ ছিলেন ! নারীরক্ষা করাই আমাদের 
উদ্দেশ্য ছিল,-একদিন যে নারীকে রক্ষা করি সে এইমাত্র মারা 
গেল,-_এই স্থনীতি--আপনি ঠিকই অন্তুমীন ক'রেছিপেন_- 
উৎপল! আমার কল্পন! ! 
কিন্ধ ওর নাম সতিই উৎপল।--আর এ নাম আমার্ই দেগ্য় ! 


মুরেন্্র। তুমি তো সথনীতিকে চিন্তে না! 
রস্তী । এই মাত্র ওর কাহিশী শুনলাম--ওকে কতদিন খু্গেছি, পাইনি। 


ও আমার ছেলে বেলার 'সইয়ের মেয়ে--ওর মা আদ আমি 
এক গায়ের! ওর যখন ছু'বছর বয়স, তথন ওর মা মারা 
যায়-আমাঁরই চোখের সামনে! ওর মা ওর নাম বাখে 
উৎপল।--দে কখা আমি জানতেম--ও জীনে না। 


ক্মব্ভিৎ । (জ্যন্তীর প্রতি) আপনি স্থরেনবাবুর উপদেশ মত উত্পলার 


নান নিয়ে আমার কাছে মিখো গল্প করেছিলেন--মাতৃন্েহের 
ভান করে ছিলেন ! 


জয়ন্তী । সেই অবধি মনে শাপ্তি পাইনি বাবা । এখন বুঝতে পাচ্ছি-_ 


আমি অপরাধ করেছি । আমার শ্বামী আমায় কথনে!, 
কোন আদেশ করেন নি। তোমার কাঁছে মিথ্যে কথ! বলি 
এটা উনি চেয়েছিলেন । ওর মৃত্যুর জগ্তে আমিই দাছি। 


স্মরজিৎ। আমি এখনো বুঝতে পাচ্ছিনে স্থুরেন বাবু কেন আপনি 


আমার সঙ্গে এ ব্যবহার কলেন ! 


স্ুরেন্্র। কিজানি কেন! আমি চিরদিন খেয়ালী । কংগ্রেলের 202.- 


ড1016136 ০166৫-কে আমি উপহাল ক'রতেম, হয় তো] 202- 
₹10167 ০:০৭ পরীক্ষা কর্বার জন্যে আপনাকে ডাকি! 
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মাকড় সার জাল 


স্মরূজিৎ। তাই ক? 

হুরেন্্র। যে কারণেই হ'কৃ--সব দিক থেকে আমিই সর্বপ্রধান অপরাধী, 
এর প্রায়শ্চিত্ত আমাকে করতে হবে। 

্মরজিং। কি প্রায়শ্চিত্ত করবেন? 

স্থরেন্্র। এখনই পুলিশ আঙবে, আমি ধরা দেব। ভূধর, তুমি আমার 
স্্রীকে দেখো । আমার ভাগে যে টাক! জমেছে সে টাক] তুমি 

স্মবঁজৎ্বাবুর ভাতে দিও, উনি দেশের কাঁজে খরচ করবেন । 

স্মরজিৎ। আমি আপনার টাকা নেষ না। 

সুরেন্দ্র । সত্যিকার অন্থায় কাজ আমরা করিনি স্মরূঞজিৎ্বাবু-বড়লোকের 
টাকা শিয়েছি--গরীবকে দান করেছি । তবুআজ আমি 
স্বীক'র কচ্ছি, একাজ ভাল নয়, পাপের বীজ কোথায় 
নুকাঁনে! ছিল, অর্থলিম্পা, ভার জন্তেই এই পবিত্র কুমারী 
জীবন দিল! আনায় রক্ষা কর্বার জন্যে সত্য কথা বলেনি ! 
আপনি নিগ্গের দায়িত্বে এ টাকা না নেন, কংগ্রেসের হাতে 
দেবেন । এখনি পুলিশ আস্বে-_তোমরা চলে যাও-যাও, 
ভূধর বাড়ী যা৭। 

ভুদর | তুমি জান, হণীতির সত, বাচি আল ম্রিশিতৈোষাকে ছেড়ে 
যাবার উপায় আমার নেই ! 

স্ববেন্্। তুমি খাঁবেনা? 

ভূধর। না! 

( কুমুদের প্রবেশ 
কুমুদ। বাবা ' 
ভূধর | কিরে কুমুদ, তুই এখানে কেমন ক'রে এলি? 


১৭০ 


কুমূদ। 


ভূধর। 
কুমুদ। 
ভূধর। 


কুমুন । 
ভধর | 


কমু 
তৃধর | 


কুমুদ । 


ভূধর | 


কুমুদ। 
ভূধরু। 


কুমুদ। 


চঠরথ অঙ্ক 
মা ফোন? করেছিল! কিন্তু এসব কি! সুনীতি দেবীকে কে 
খুন করেছে ? 
খুন ঠিক নয়, তবে_তোমার মাকে নিয়ে বাড়ী যাও। 
তুমি? 
আমার কতদূর কি হয় বল। কঠিন ! এখন থেকে চিত্রা আর 
তোমার মায়ের ভার তোনণাকে নিতে হবে। 
কিন্তু তৃমি হে স্বনীতি দেবীকে শ্রদ্ধা করতে বাব! ! 
শদ্ধা এখনো করি। অমন আর একটি মেয়ে আমি জীবনে 
দেখিনি কুমুদ। আমারও ইচ্ছে হার়েছিল_ স্ুনীতিকে পুত্রবধূ 
ক'রে ঘরে আন্বো। তবে আমি জান্তেম--আমাদের ঘরের 
চেয়ে ওর প্রাণ অনেক বড! 


তোমায় “এ্যারেস্ট' কারুবে ? 


হু--মেই রকমই তো মনে হচ্ছে-তোদার মাকে নিয়ে বাড়ী 
যাও দেগি কোর না। 

বাবা, আমি অনেক দিন আগেই বুঝতে পেরেছিলাম, ভুমি 
অন্তাঁয় কাজ ক, গোপন কাজ কচ্ছ। মাঝে মাঝে ইচ্ছে হত 
তোমায় বারণ করি | কন্ত--তুমি তে। খারাপ লোক নও বাবা! 
তুমি বাঁড়ী থা 9_ চিত্রাকে বুঝিয়ে বলো, স্ুনীতির জন্তে কাদে 
কাদুক--আমার জন্যে যেন ছুঃখু না করে। 

আঘি একবার স্থনীতি দেবীকে দেখব! 

এ ঘরে। 

বাবা তুমি দংদারের ভাবনা ডেব নাঁ_সংসারের ভার আমি 
নিলাম। তোমায় বাঁচাবার কোন উপায় নেই? 


১৭১ 


ভূধর। 
হেরেছে । 


মাকড়সার জাল 


আগে থেকে বিচলিত হয়ো নাবাড়ী চ'লে যাও । 
স্মরজিৎবাবু, আপনি? 


স্মরজিৎ। আমি আর কোথাঘ যাব বলুন! আমার তো! বাড়ী নেই, 


স্থরেন্দ্র | 
শ্মরজিৎ । 


পুলিশ আস্থক-তারপর য! হয় হবে। উৎপলার মৃত্যুর জন্যে 
কে দায়ি জানেন ? 

বলুন__ 

আমার নিজের অহিংসা-নীতির উপর অবিশ্বাস। কুক্ষণে আমি 
মিস্টার মুখাজির আশ্রমে ভয় দেখাবার জন্তে এই মারণ অস্ত্রে 
হাত দিই । আমর! সবাই আগুন নিম্বে খেলা করেছি। এ 
থেলায় ষে সব চেয়ে পবিত্র সেই আগে পুড়ে মল! 


স্বরেন্্র। (ফোনে) হ্যালো! পুলিশ স্টেশন শ্যামপুকু-_কে আপনি? 


নমস্কার! নেবুবাগান থেকে কথা বল্ছি_হ্ুরেন রায়_ হা! 
নমস্কার! একবার আমতে হবে আমার বাড়ীতে- হ্যা, 
ডেথ.__-এক্সসিডেণ্ট বল্তে পারেন, মার্ডার বলতে পারেন, 
স্ইদাইভ ঝ'ল্তে পারেন__থও ৮০1 110৭ 167এসে দেখুন-__ 
্যা--আত্মীয়া-_পরমাশ্রীয়!! আমি, আমি বাড়ীতেই আছি। 
হরেন অনেকক্ষণ কোন কথা বলিলেন না 
নিঃশব্দ'ণদসঞ্চারে চারিদিক ঘুরিলেন 
বড় ক্ষোভ হচ্ছে স্মরজিত্বাবু। আমি শিংসন্তান, এই 
মেয়েটিকে আমি সত্যি নিজের মেসের মত ভাল বাস্তাম। 
মাঝে মাঝে মনে হত উপযুক্ত পাত্র দেখে বিষে দিয়ে ওকে 
সংসারী ক'রে যাব-_রাবণ বাঁজাব স্বর্গের সিড়ি তৈরির মত 
_মীন্ষের অনেক সংসঙ্ল্ন কাজে পরিণত হয় নী-আমারও 
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চতুর্থ অঙ্গ 


হয়নি। আপনিই ছিলেন এর একমাত্র ' যোগ্য পাত্র: 
আশ্চধ্য মেয়ে--ঠিক এমনটি বোধ হয় আপনিও দেখেন নি ! 
মৃত্যুর ভয় ছিল না, জীবনের মমতা ছিল না--অধ্চ ধত মান্য 
ওর সঙ্গে আলাপ করেছে, সবাই ঘনে করেছে- সুনীতির 
চেয়ে বড় বন্ধু তার নেই । এমন একটা সুন্দৰ জীবন আমার 
তুলে নষ্ট ভয়ে গেল !_ তবু তার জীবন সার্থক-_জয়ন্তরঃকে 
মা বলে ডেকেছেঃ মর্বার আগে আপনার দেখা! পেয়েছে, 
আপনাকে ভাল বেসেছে-- 

“যে ফুল না ফুটিতে পড়িল ধরণীতে, 

ধে নদী মক্পথে হারাল ধারা_ 

জানি হে জান তাও 

হয় নি হারা 1” 

( পুলিশ কম্মচারীগণের পায়ের শব শোন গেল 
ইনস্*পকুর প্রবেশ করিলেন ) 


সুরেন্দ্র । এই যে আহ্বন--পাশের ঘনে ডেড, বডি আছে, চলুন--- 
ইন্সপেক্টর । আপনার আত্মীয় ! 
সুরেন্দ্র । মেয়ের মত! আম্ন। 


( পুলিশ কর্মচারীকে লইশ্লা হরেন রায় পাশের ঘরে গেলেন ) 


হলন্সিক্কা 
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পরিশিষ্ট 
চতুর্থ অন্ক--১৬৪ পৃষ্ঠার তারকাচিহ্নিত অংশের পর হইতে পরিবন্তিত অংশ 
(করেন, ভুধর, স্মরজিৎ, সুনীতি ইত্যাদি ) 

স্থরেন্্র। কিসে সিদ্ধাস্ত ক'রলেন?-_আপনি উতৎ্পলাকে খুজে পাননি 
বলে? 

স্মপ্রজিৎ | উতৎ্পলাঁকে কেউ খুঁজে পাবে না। কারণ, আপনার কোনও 
দিন মেয়েই ছিল না-ও] উৎপল! উতৎপলা আপনার নিছক 
কল্পনা। আর স্থনীতির সঙ্গে তার এত মিল,-_নিশ্চয়ই তার 
সঙ্গে আপনার দীর্ঘ দিনের পরিচয়। আপনি এই দলের 
সর্ব্বসর্বা। আপনার নামই এরা-মানে, স্থনীতি আর ভূধর- 
বাবু--প্রাণপণে গোপন করবার চেষ্ট| ক'রেছেন। 

জররেন্্র। ০1:06101 14+0210 

ম্মরগিৎ। [১০£1০-এ খুঁত থাকতে পারে,-ক্িস্ত এ নিশ্চিত। আপনি 
ডেকে এনে এ ধাঁধায় কেন আমায় ফেললেন--বলুন? কি 
উদ্দেশ ছিল? আপনার পটনার ম্স্টর মুখাজ্জিকে খুন করে 
আমি আপনার পথ পরিষ্কার ক'রে দেব, এই আশায়? 

স্বরেন্ত্র। আপনার কথার কোন অর্থ আমি বুঝতে পাচ্ছি নে-_ 
স্মরর্জৎবাবু! 

স্মরজিৎ। বুঝতে পাচ্ছেন না! গুশ্ডারা আপনাকে যে চিঠি গিয়েছিল, 
এই দেখুন সেই চিঠি। এতে মিস্টার মুখাজ্জির বাড়ীর 
ঠিকানা আছে। 
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স্থরেন্্র। 
স্মররজৎ। 


স্ুরেন্দ্র। 
স্ুরনিৎ | 


স্থরেন্তর। 
্ুরর্জিৎ | 


স্থরেন্ত। 
্মুরুজিৎ। 
স্থরেন্দ্র । 


চতুথ অঙ্ক 
হা ?--তাতে কি প্রমাণ হয়? 
তাতে প্রমাণ হয়--যারা উতৎপলাঁকে হরণ করেছে, সে দলের 
সঙ্গে মিস্টার মুখাজ্জির সংস্রব আছে। 
থাকতে পারে !- তার জন্তে কিআমি দায়ি হব? 
দায়ি এই জন্যে-_যে, উত্পলার অস্তিত্ই নেই, ভার হরণের 
সঙ্গে ভূধরবাবুর শাম খোগ কারে আমায় ভূধরবাবুর বিরুদ্ধে 
চাপিত ক'রেছেন। ভূধরবাবু, এই দেখুন সেই চিঠি। এইই 
চিঠিব সুত্র ধারে, আপনার সমস্ত কাধ্যের সন্ধান আম পাই। 
এই চিঠি-_ইনি আমায় দিয়েছেন। বুঝতে পারছেন? ইনি 
আপনার হিতৈষী নন? এখনো বলুন ভূধর বাবু, ইশি আপনাদের 
প্রদান কি-না? 
একখানা চিঠি দেখিয়ে কথা আদায় ক'রে নেবেন-ব্যাপার 
অত সোজা নয়! এই চিঠি যে, আপনার নিজের রচন। নয়-_- 
কি কারে গ্রমাণ করবেন? 
স্থনীতি, তুমি সাক্ষী! এদের মেয়ে উৎপলা-_তুমি কি-ন! 
দেখতে এরা শ্বামীন্ত্রীতে আমার হোস্টেলে যান নি? 
গিয়েছিলাম_-৩ঙ1তে কি সিদ্ধান্ত হয় ? 
তাতে সিদ্ধান্ত হয়, এই চিঠি আমার র্চন! নয়--আপনার 
রচনা! । 
ই্যা_এই চিঠি আমি আপনাকে দিই। 
তবে? 
“তবে আর কি? এই চিঠি আঘি ভাকবাক্সে পাই--উৎপলা 
বলে মেয়ে আমার থাকুক, আর নাই থাকুক | এই চিঠি আমি 
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মাকড়সার জাল 


পাই, আর তার বহশ্ত ভেদ করতে আপনাকে দিই-_তাঁতেই 
কি আমি অপরাধী ? 

স্মর্িৎ | শুধু অপরাধ। নন্--৮010 270 11111111191] 1 মৃত্যুর সামনে 
দাড়িয়েও মিস্টার মুখাজ্জি আপনার নাম করেননি,_কিন্তু 
আপনি এরই সর্ধনীশের প্রান ক'রছেন। স্থুনীতি, তুমি 
আমায় সব ঝলেছ--শুধু এর নামটি বলনি; কেন ব্লনি? 
-ইনি এমন কি? বুঝতে পারছ না? ইনি শয়তান! 
তোমাদের দ্বার কাজ উদ্ধার ক'রে তোমাদেরই ফাসাতে 
যাচ্ছেন! নীরব 'থেকো না। তোমায় আনি ভালবাদি-_ 
তোমায় এ জাল থেকে মুক্ত ক'রতে চাই। 

সথরেজ্্। বেশ তো ।--বিয়ে ক'রে নিয়ে চ'লে যান না? 

স্মরুডিৎ। হ্যাস্থনীতিকে বিয়ে ক'রে নিয়ে যাই, আর ভূধরকে জেলে 
পাঠিয়ে দি-_-আর তুমি একা এই অগাধ সম্পত্তি ভোগ কর? 
--অত সহজ নয়! তোমায় শাস্তি পেতে হবে--ম*রতে হবে। 
তুমি অনেকের সর্বনাশের কারণ হয়েছে। তোমায় ম'রতেই 
হবে। ( পিস্তল বাহির করিল 

সছনীতি | (বাধা দিয়) ছিঃ ছি:_ একি ! তুশি শা অহিংস-্রত শিয়েছ ? 

ক্মজিৎ। হ্যা,-নিয়েছিলুম) কিন্তু তোমরা আমায় হিংলা নিতে বাধ্য 
করছ! কেন বলছ ন|। এর নাম? 

(বলিতে বলিতে স্বরেনের টেধিলের দিকে অগ্রদূর হইয়। পিস্তল রাখিয়। দিল ) 

স্রজিৎ । এখনে! বল সব সতা কথা! এখানে আর কেউ নেই--তুমি, 
ভূধর, স্থুনীতি--বাইরের শুধু আমি। স্থনীতির হ'য়ে আমি 
ঝলছি--স্থনীতি একটি পয়সা চাঁয় না। সুনীতি দল ছেড়ে 
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চতৃপ্ধু অঙ্ক 


চ'লে ষাবে। (ভুধরের দিকে) আর ভূধরবাবু। আপনিও 
না হয় অর্থের লোভ ছেড়ে দিন--আপনার আনন্দের সংসার, 
ছেলে রোজগার ক'রতে আবুস্ত করেছে । 

ইতিমধ্যে স্বরেন টেবিল হইতে পিল্তল ₹ইয়! স্মরজিতের পৃষ্ঠ লক্ষ্য করিতে হুনীতি 


পিশ্তল বাহির করিয়! সুরেন্দ্রকে লক্ষ্য করিল ) 


স্থনীতি। সাবধান মিস্টার রায়! 

স্মরজিৎ | ( হুনীতির দিকে ফিরিয়া ) হাঃ--হাঃ-_তাঃ! পিস্তল রেখে দাও 
স্থনীতি, দরকার হবে না। বায়মশায়, ও পিস্তল খালি-_-গুলি 
নেই? গুলভরা পিস্তল তোমার হাতের কাছে রেখে 
সরে আসবো-কীচা ব'লে আমি অত কাচা নই! দেখলে ?--- 
তোমর| যা বলতে চাঁওনি, এ পিস্তল তা বলে দিলে? এইবার 
পুলিশে ফোন করি বীয়মশায়। 

স্থরেন্্র। ভূধর | 

'একুজিৎ | ভূধর তা হ'লে তোমার আপনার লোক ? 

( ততক্ষণ ভূধর পিস্তল বাহির করিলেন ) 


স্বরেক্জ। হ্যাআপনার লোক; আর তার হাতের পিশুল খালি নয়! * 

ভূধর। নাঁখালি নয়? স্মন্রজিংবাবুঃ। আপনার “ফোন” পেয়ে 
ভেবেছিলাম--আপনার সঙ্গে শেষ বোঝাপড়া আজই হবে। 
তাই নিঃসম্বলে আমিনি। স্থনীতি, তোমার পিস্তল বার 
করবার দরকার হবে না। স্মরূজিৎ শুধু তোমার প্রণয়ী নয়-_ 
আমারও বন্ধু! কার সঙ্গে বোঝাপড়! ক'রতে হবে--এখন 
আমি বঝেছি। বায়! 


১২ ১৭৭ 


সুবেন্্। 
ভূধুর। 


সবেন্ত্র | 


(তৃধর হুরেন্্রকে গুলি করিল--সে পড়িয়া! গেল ) 


ভূধর ! 

স্মর্ছিৎবাধু! এইবার পুলিশে ফোন? কারুন। বায় গেল, 
আমিও যাব-_সুনীতিকে নিয়ে আপনি চলে যান! ছেলেটা 
পাগল্‌;*কিস্ত সংসারের ভার নিতে পারবে । যদি পারেন, ষে 
মেয়েগুলি আমাদের হাতে আছে, তাদের সত্যিকারের ব্যবস্থা 
ক'র দেবেন--সত্যিকারের নারীরক্ষা ! 


(উঠিতে চে করিয়া) ডা০]] ৫০026-ভধর! তোমার 
পিশ্তলটা 'গৃগির' আমার হাতে দাও, আমি আত্মহত্যা 
করেছি! 'তোমীর সংসার আছে--তুমি থাক। তোমায় তুল 
বুঝেছিলাম । তোমারও যে দল ভাঙ্গবার ইচ্ছে হয়েছে, বুঝতে 
পারলে ম্মরজিৎকে এর মধ্যে আনতাম না। তবে তাকে 
এনে ভালই করেছি। সুনীতি জন্যে এখন আমি নিশ্চিন্ত । 
স্বনীতি, কাছে এদ--জয়স্তীকে মা বলে ডেক! তোমার 
£ফেগটে।, দেখিয়ে দেখিয়ে তাকে উৎপলার মা দাড় করাতে 
আমার ছ"মাম লেগেছে! সে এখন ঠিপ্রোটাইজড.। সে 
সত্যি মনে করে--৩1৭ চময়ে উৎপলা চুন্ি গেছে! তোমার 
“ফোটো” তার উৎপলার 'ফোটো'-তুমি তার উৎ্পল!। 
(031 1016*50112 পিশ্তল--] 229 901] 91150, ] 2101 901] 
18 00101119130) দা ও-_- 
( উভয়ে পিস্তল রাখিল ) 


সুরেজ্জ। সব কটাই আমার পিশ্তল--কোনটার লাইসেন্স আছে, 


১৭৮ 


চতুর্থ ঙ্ক 


কোনটার লাইস্প্মে নেই! স্মরজিৎ--2% 0০0৮-+1০--- 
কাগজকলম? এখনে পারুবো, লিখে যাই দাও! 
[17955 00101101150 51110106, 
--1২০%৮, 
(কুহুম ও জয়ন্তীর প্রবেশ ) 
কুন্থম। একি! 


জয়ন্তী । শেষ আত্মহত্যাই ক'রলে ! আত্মহত্যার ভয় দেখিয়ে এত মিথ্যে 
কথা ব'লিয়ে ণিলে ?্তবু-আম্মহত]াই কণলে 
নীতি । ( জয়ন্তীকে ধরিয়! ) মা! 


যবনিকা। 


এই গানগুলি রঙ মহলের অভিনয়ে গাওয়া হয়, 
১নং গীত- চিত্র 
পথ চাহি দিন যায় 
সে তো নাহি এলো হায়, 
আমারই এ বনগ্ঞায় 
ফোটে ফুল পাখী গায় । 
জদয়ের তাল গুনি 
সে চরণ ধ্বনি শুনি 
চকোর চাদের চাহি 
মিলনের গান গায় ! 
২নং গীত--স্মুনীতি 
স্বপনের বাতায়নে 
চেয়ে থাকি- 
স্থদুরে তারি লাগি 
মোর বনছায় 
মত্রথায় 
হিয়া তলে বাধিল বে রাঙা রাখি । 
মন ভবনের 
মধু স্বপনের 
অদেখার তীরে ওস কি যায় গো ডাকি ॥ 


১৮৬ 


ওনং শীশ-_গু্তিভ্ডা 


বল বল সখ। তরণী ভিডাবেো কি 
এ ফুঁদ ফুটেছে ব্যথার করুণ কেতকী 
ও কলে পাখীর ঘুমালো কূলাষ 
নব নীল রেণু লুটালে। ধুলায় 
ঢেউ গুলি ওগে টাদেব কিরণ জ্লকি । 
ছুকৃল ছাড়াযে মোরা ভেসে যাই যে কোন দেশে 
প্রাণে সাগরে সেথা কি প্রাণের তটিনী মেশে, 
চল চল বধু কুল ছেড়ে বাই 
কূল-হারাবার গানখানি গাই 
মোব ভসি ওঠে তোমার পরশে ঝলকি | 
৪ ল্ীভ- ছাত্রী 
শেলে হিন্দোলে শ্যাম রাষ 
শওন গহনে কদন্ববন-ছায় । 
৫ন" গ।ন নাটকের ভিতরেই আছে 
৬নং গীভ-_ছাজ্রীগণপ 
পুক্তারিণ_-প্রমের প্ুঙ্তারিণী 
পুর্ণ যে তার প্রাণের দেবালয় । 
তুই পরম্লাগে মধুর হলি 
হুল জীবন মধুময় ॥ 
তার আনণির মাঝে মৃদং বাজে 


দেও 


( বাজে ) আকুল রাগিণী । 
আপনারে তুই পুজার ফুলে 
বিলিয়ে দে ভার চরপ-মূলে 

মন্দ-ভাঁল, জয়-পরাজয়, 

সঞ্চয়-অপচয়-- 
ষেন প্রণাঁম হ'য়ে দয়াল প্রভুর চরণ ছুণ রয়। 
জে ঘষে বল্বে এসে, বধু চিনি তোমায় [নি ॥ 
পনং শীত নিঝরিলী 
দখিনা সমীরণে মোর গান ভেসে যায় 
কেঁকিলের মধু কলতান যেথা হায় 
গোলাপে রায় 
হেথা হায় চামেলী বনে 
চেয়ে থাকে চাঁদ আনমনে 
অজ্ঞান জনেরে ঘেন মোর গান 
আবেশে শুধায় ॥ 
৮নং শীত- চিত্রা 
তোমারে হায় রাখিতে চাউ 
আমার হিয়ার হাক্ছে। 
স্বপন ছায়ি তোমারে পাই 
তৃষিত আখির পারে । 
»পত্জ্ীআন ৮ 
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